



**वीणा जैन**

**जन्म** सरदारशहर (राजस्थान)

**जन्म-तिथि** 13 फरवरी, 1946

**शिक्षा** प्रभाकर (हिन्दी)

**लेखन**

हिन्दी में प्रकाशित कुछ प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में कविताओं का निरन्तर प्रकाशन और अगणित पाठक-पाठिकाओं द्वारा प्रशंसित

**प्रेरणा**

भावों की घनीभूत अनुभूतियों के साथ में प्रतिश्रुत अनुश्रुत से बहुश्रुत की आर

**अभिरुचि**

तेलचित्र चित्रण विशाखापट्टनम में एकल प्रदर्शनी।

आवरण चित्र भी स्वयं निर्मित

**सम्मान**

डॉ. अम्बेडकर फैलोशिप सम्मान 1999 के लिये चयन

# तरणि-तरणी

तरणि-तरणी

लटिका वीणा जैन

प्रथम सस्करण, 1999

प्रकाशक

प्रगति प्रकाशन

7 ठपा कॉलानी

मालवीय नगर जयपुर-302 017

दूरभाष 525286

सम्पादक

श्रीकृष्ण शर्मा

जयपुर

चित्राकन

सत्यदेव सत्यार्थी

जयपुर

प्रथम एव अन्तिम आवरण चित्र

वीणा जैन ( पींचा )

मूल्य

100 रुपये

मुद्रक

जयपुर प्रिण्टर्स प्रा लि

एम आई रोड, जयपुर



## समर्पण

जब

बहुत अकेली होती हूँ  
माँ, याद तुम्हारी आती है  
तू, नहीं

अब

इस दुनिया में  
ये अहसास  
हवाये दे जाती है,  
और मेरी ये तनहाई,  
मेरे आँसू  
मेरी खुशियाँ  
अक्षर-अक्षर, गूँथ-गूँथ  
समर्पित  
मुझे कर जाती है।



## परिचिति

कल्याणमल लोढा

वीणा जैन से मेरा व्यक्तिगत परिचय अनेक वर्ष से है। वे सद्गृहिणी हैं और अत्यन्त साम्य व सरल व्यक्तित्व की भारतीय महिला हैं। इधर मने उनके एक नए रूप आर स्वभाव का प्रमाण पाया। व कवयित्री भी हैं और उनकी यह साग्वत प्रतिभा का प्रथम पुष्प 'तरणि-तरणी' मेरे सम्मुख है। यो गत कई वर्ष से उनकी कविताएँ विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही हैं और मैंने उन्हें पढ़कर पाया कि इनकी रचनाधर्मिता का मूल स्रोत भावा की घनीभूत अनुभूतियाँ में विद्यमान हैं और य अनुभूतियाँ ही सरल अभिव्यक्ति से कविताएँ बन जाती हैं।

वीणा जैन की मान्यता है कि आज भी मनुष्य के हृदय में करुणा और मोह हैं। वह कितना ही पशु बने पर उसका अन्तर, उसकी आत्मा हमेशा उसे पशु बनने से रोकती है। मनुष्यत्व की यह धारणा ही, वस्तुतः जीवन की, जिजीविषा का शब्दाथ में परिवर्तित होती है। यह कवल भावावेश नहीं होता वरन् वह जीवन की गहराइयों से परिपोषित होकर प्रकृति के साथ सहिता बनकर जडजगत् को समायोजित करता है। इसके साथ ही युग-परिवेश और यथार्थ का अनुबन्धन कविता को वायवीय न बनाकर अपने अन्तः प्रवाह में मन, प्राण व हृदय को छूता है। यही व्यक्ति के अन्तर्मन की विराटता है और उसकी सकल्पना।

वीणा जैन कहती है

महलों के जगमगाते कैंगूरो में,

दीयों की लम्बी कतारा में

एक दीया उस घर उठाकर उनके नाम लिख द,

जो जीते हैं, उम्र भर, अधावों में

मरते हैं, जो अँधेरा म,

चलो उन्हें भी उनका हक दिला द।

अनुभूतिया की यह प्रवहमानता व्यक्तिनिष्ठ न होकर व्यापकता का प्रमाण है। 'तरणि-तरणी को', 'अपनी कही' म वीणा जैन ने अपनी रचनाधर्मिता और उसकी प्रक्रिया को रूपायित किया है। कलकत्ता के व्यस्त सकुल आर यात्रिक जीवन स उन्हें विशाखापट्टनम म "उस ठाठे भारत समन्दर के साथ मेरे उद्वेलित भाव अपनापन महसूस करने लगे और मन का भाव-पक्षी उड़ने का आतुर हा उठा। उसी आतुरता को गिने-चुने शब्दा का वाना पहनाने की काशिश हैं ये शब्दचित्र।"

वीणा जन चित्रकार भी है - उनके चित्र रगा और तूलिका से भाव-सौन्दर्य के उत्कृष्ट उदाहरण हैं क्योंकि उनम चित्रकार की दृष्टि स्वत स्पष्ट है। कवि का तृतीय नेत्र देशकाल म समाहित होकर भी उनके परे देखता है ओर इसे ही अन्त दृष्टि कहा गया है। कवयित्री ने 'शब्दचित्र' कहा है - और इसी से प्रत्येक कविता की प्रामाणिकता ओर उसकी भावभूमि को रेखाचित्रो से ओर प्रभावी बनाया है। कलकत्ता और विशाखापट्टनम के जीवन ने उन्हें युग सापेक्ष अनुभूतियाँ दी तो प्रकृति के अनिन्द्य सौन्दर्य से अभिभूत किया। वीणा जैन का कवयित्री-कर्म इसी का समायोजन है। 'कविता क्या है' म वे कहती ह

"भावुक हृदय से बहता,

निर्झर सा निर्बन्ध गान है,

मेरे भारी मन को,

हल्की सी प्यार की थाप है,

कविता यही है - बस यही है।"

टी एस इलियट ने इसी से कविता को 'व्यक्तित्व से उन्मुक्त प्रवाह' कहा है और उसे वस्तुगत यथार्थ। ओब्जेक्टिव रियेलिटी। 'तरणि-तरणी' का यही रूप है। वह एक ओर कवयित्री के मन से स्वत स्फूर्त है तो दूसरी ओर प्रकृति से जुड़कर अपनी व्याप्ति को और रसमय बना देता है। सौन्दर्य

विषयक उन्नयन उस 'सौन्दर्य' की ओर प्रवाहित होता है। भावात्मकता और बाद्धिकता अपनी समसंगति से लोकोत्तरभूमिका में पहुँच जाता है और लोकोत्तर स्मृति बन जाता है। लोगिनस ने जिस उदात्तता की विवेचना की है, उसका भी यही आधार है। वह कहता है, *There can be true sublimity when the effect is not sustained then and the act of perusal when it makes a lasting hold on the memory then we have to be sure that we have lighted on the true sublimity*

वीणा जैन की काव्यानुभूति इसी औचित्य की ओर अभिमुख होती है। इस सग्रह की एक कविता है "बचैन मन"। इस कविता में कवयित्री कहती है

"घन उमड़-धुमड़ कर,  
बरसा देते अपने मन की बैचेनी,  
सागर भर देता,  
उठती मचलती लहरो में,  
मन का सारा बोझ,  
फूलों पर निखर जाता है।  
कलिया के मन का राज,  
इन्द्रधनुष के रंगों में,  
आसमान भी कह देता है अपने मन की बात।"

"अपने मन की बात" का कहना, सुनना और समझना ही कविता के 'असाधारण सत्य' का दीप्त करता है और यह असाधारण सत्य ही कविता का मर्म है। वीणा जैन की एक और विशेषता है शब्द प्रयोग की सार्थकता। कविता का अभिधेय अन्ततः शब्दों पर ही निर्भर रहता है, शब्द ही अर्थ का सार्थकवाहक है। उनका अपना व्यक्तित्व होता है। कविता में शब्द का व्यक्तित्व वाक्विलासमय न होकर अर्थसौष्ठव की आधारभूमि होती है। प्रस्तुत सग्रह



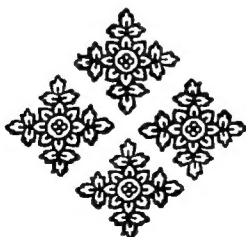
की अनेक कविताएँ इसी सौष्ठव का प्रतिमान हैं। एक अज्ञात पौड़ा व अभाव कवि मन का आहत-व्याहत करता है और वह बार-बार अपन से पृष्ठता है।

'सारी सिसृभा इन सपना के मध्य भी कवयित्री मन्दिर के घण्टा-सा प्यार को यजन देता है। वीणा जैन की काव्य-यात्रा अविराम गंगा-सी बहती रहे ओर उसकी व्याप्ति व उसका विस्तार गहन अनुभूति आस पापित होकर अपनी अन्त बाध्य समसंगति में प्रकृति के साथ युग से जुड़ती रहे यही मरी आकाशा है। प्रस्तुत काव्य संग्रह मुझे यह विरवास दिलाता है। कविता पलायन नहीं अपने में आत्मविलयन है और यह विलयन एकांगी नहीं होता वरन् नदी की भाँति सागर में सतति हाकर अपन अस्तित्व को और व्यापक बनाता है जिसके क्षितिज नित नए सतरंगी सान्द्र्य से अभिव्यक्त रहते हैं। में 'तरणि-तरणी' का इसी से स्वागत करता हूँ। वे अपन मन की बेचैनी का सदैव पन्ना पर लिखती रहे।

जनवरी 1, 1999

2-ए, देशप्रिय पार्क (पूर्व)

कलकत्ता-700 029



## स्वर्णोज्ज्वल प्रत्यूष का प्रोज्ज्वल काव्य

श्रीकृष्ण शर्मा

साहित्यकार, कलाकार अपनी साधना के प्रबल पर निराकार सत्ता का विवेचन विभिन्न कलारूपों में उन्मीलित-समुन्मीलित करते हैं। कलारूपों का सुसम्पृक्त एवं सुसश्लिष्ट तथा घनीभूत छन्दबद्ध, और लयबद्ध शाब्दिक कलेवर ही काव्य साहित्य कहलाता है और जो छन्दरहित तथा लयविहीन हो किन्तु, सत्यम्, शिवम् सुन्दरम् की प्राप्ति में सहायक हो वह साहित्य कहलाता है। साहित्य, कला और दर्शन के बीच, लगभग लगभग ऐसे ही निकोणोय सम्बन्ध है, जिसे हम सस्कृति कहते हैं। साहित्यिक चिन्तन मनोलोक में अकुरित और भावलोक में प्रस्फुटित एवं पल्लवित होता है, जो निर्झरणी के माध्यम से लिपिबद्ध होता हुआ पाठकीय सम्पदा बनता है। यही चिन्तन अभिव्यक्ति के लिए विविध साहित्यरूपों के माध्यम से अलग अलग रूप-स्वरूप और आकार ग्रहण करता है। शब्द चिन्तन, मनन, अध्ययन, अध्यापन और स्मरण की निराकार सत्ता और साहित्य के विविध कलात्मक रूपों के विविध विवर्तों को जब शब्दों में विस्तारार्थक एवं समाहित करने लगता है तब उसका परिणाम यह होता है कि कभी साहित्य की चेतना मानवीय ऊर्जा को सम्बलित करती है और कभी मानवीय गरिमा साहित्य की चेतना को चेतन्य एवं जीवन्त अनुभव का रूपाकार पदान करती है।

साहित्य सूत्र को समझने के लिए काव्य, काव्य के लिए संस्कृत, प्राकृत, अपभ्रंश, हिन्दी भाषा आदि और काव्यशास्त्र, छन्दशास्त्र साहित्यशास्त्र का ज्ञान भी जरूरी माना गया है। साहित्य की दृष्टि, पूर्णता और समग्रता पर केन्द्रित है और वह साहित्यकार को अविभाज्य आध्यात्मिक अनुभूति तक ले जाती है। विश्वकवि कालिदास ने हसपदिका की स्वर साधना को वर्ण परिचय ही कहा है। 'वर्ण' साहित्यलोक में 'अक्षर' कहलाता है 'संगीत में उसे 'स्वर' कहते हैं और चित्रकला-संसार में वह 'रंग' है। इस प्रकार 'वर्ण'

अक्षर भी है, स्वर भी है और रग भी है जो साहित्य, संगीत, चित्रकलाओं के अद्वैत एकत्व को प्रभावित एवं प्रमाणित करता है। विश्वकवि कालिदास साहित्याकन की प्रक्रिया में साहित्यकार की तन्मयता, तल्लीनता, एकाग्रता को तत्परता से समाधि की अवस्था तक ले जाते हैं। समाधि शास्त्रीय शब्द है भारतीय वाङ्मय की अस्मिता, चेतना और तात्त्विक एकरूपता, आध्यात्मिक उत्कर्ष का मार्ग प्रशस्त करती है। आचार्य मम्मट ने काव्य प्रणयन के प्रयोजनार्थ कहा

“काव्य यशसे अर्थकृते, व्यवहारविदे, सद्यः परनिर्वर्तये,  
कान्तासम्मितपोऽपदेशयुते”

अर्थात् काव्य की रचना यश प्राप्ति के लिए, अर्थ प्राप्ति के लिए, परस्पर सवाद व्यवहार के लिए, अशिव के नाश के लिए, परम-आनन्द की प्राप्ति के लिए और कान्ता के उपदेश की तरह है किन्तु आज न तो महाकवि भारवि हैं जो ‘किरातार्जुनियम’ जैसी कृति हमें दे सके और न ही महाकवि माघ ही दृष्टिगोचर प्रतीत होते हैं जो हमें ‘शिशुपाल वध’ जैसी अद्भुत रचना दे सके और न ही महाकवि श्री हर्ष हमारे मध्य हैं जो ‘नलदमयन्ती’ जैसे ग्रन्थ का प्रणयन कर सकें तथापि हिन्दी कविता के माध्यम से जनजागरण का कार्य हो रहा है और अहर्निश हो रहा है। मानवीय उदात्त भावनाओं और आकांक्षाओं से सम्पन्न कवि काव्य सर्जन कर रहे हैं। ढाँगी-ढाँगी गली-गली नगर-नगर, उपनगर-उपनगर, महानगर-महानगर काव्य सर्जन हो रहा है। इससे निश्चय ही कविता की देह आन्दोलित हुई और भूखी पीढ़ी, नगी पीढ़ी श्मशानी पीढ़ी का झण्डा लिए हुए तुकान्त कविता, अनुकान्त कविता यथार्थवादी कविता ठोस कविता, प्रगतिशील कविता जनवादी कविता शाश्वत कविता, हास्य-व्यंग्य का बाना पहनकर चुटकलेबाजी के रूप में प्रकट होती रही। गीत और कविता को कवि सम्मेलन के मंच से धकियाया जा रहा है पाठ्यपुस्तक से उस वनवासिनी बनाया जा रहा है पर कविता कविता है जो अनवरत, अहर्निश लिखती ही चली जा रही है। जितनी जमीन वह तोड़कर ‘शब्द’ को ‘मंत्र’ बना रही है अभिधा लक्षणा और व्यञ्जना की यात्रा तय कर प्रतिध्वनि, रणतकार में रूपान्तरित हो जाती है वह कविता का रूप ग्रहण कर रही है अर्थात् ‘शब्द’ जब कविता के

माध्यम से 'ब्रह्म' का रूप ग्रहण करता है तो कविता जन-जन के कण्ठ में वास करने लगती है, जन-जन को परम आल्हाद की स्थिति में पहुँचाती है जा वस्तुतः उसका प्रेय भी है और श्रेय भी।

विश्वकवि रवीन्द्रनाथ टैगोर, पं. जयशंकर प्रसाद, राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, राष्ट्रकवि रामधारीसिंह दिनकर, राष्ट्रकवि माखनलाल चतुर्वेदी, सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला', सुमित्रानन्दन पन्त एवं महीयसी महादेवी वर्मा की टक्कर के कवि अब काव्यशक्तिज पर कहाँ दृष्टिगोचर होते हैं?

और अब डॉ. हरिवंशराय 'वच्चन', डॉ. शिवमंगल सिंह 'सुमन', गोपालदास नौरज, स. ही. वात्स्यायन 'अज्ञेय', रमानाथ अवस्थी, कदारनाथ मिश्र 'प्रभात', बलवीरसिंह रंग, गोपालसिंह नैपाली, नरेश मेहता, कदारनाथ अग्रवाल के बाद नयी पीढ़ी में काव्य का वह उत्स कहाँ है?

प्रोफेसर नन्द चतुर्वेदी के बाद कौन?

हरीश भादानी के बाद कौन??

रामनाथ कमलाकर, कर्पूरचन्द कुलिश, डॉ. हरिराम आचार्य, डॉ. मनोहर प्रभाकर तथा डॉ. ताराप्रकाश जाशी के बाद कौन?? जैसे जलते और उबलते प्रश्न उठ रहे हैं, अतः नयी पीढ़ी को काव्य के प्रति आकर्षित, प्रेरित और प्रोत्साहित किया जाना चाहिए।

तीस-पैंतीस साल पहले कर्पूरचन्द कुलिश की "मत छेड़ा उपे। यह सुहाग की रात बड़ी हो जाने दो। मत हँसो जागरण का रहस्य खुल जाएगा, नस-नस में लज्जा का अबीर घुल जाएगा, मत मारो पिचकारी सोने के पानी की, यह सपनों का सुरमई रंग घुल जाएगा।"

रामनाथ कमलाकर की "वेद होकर स्वयं बाँचता पोथियाँ, देवता हूँ मगर अचना कर रहा हूँ। सौँस ली तो ऋचाएँ जन्मने लगीं, मन हँसा ता बना चन्द्रमा रस कलश, प्राण बन कर समाया हुआ सब जगह, मे मगन हूँ, मगर कल्पना कर रहा हूँ।"

डॉ. मनोहर प्रभाकर की कविता "दिन भले दो-चार की हो जिन्दगी, उम्र भर त्यौहार-सी हो जिन्दगी।" तथा

डॉ तारा प्रकाश जोशी की कविता "प्राणो मे यदि पाहुन होगे तो, नयन बिना भी दर्शन हागे। भीतर यदि वृन्दावन हो तो, पाँव बिना भी नर्तन होगे।" जैसी कविताएँ कहों हे? वीणा जेन का काव्य संग्रह 'तरणि-तरणी' मे सूर्य का तेज कुछ अधिक हे। जबकि जीवन के सफर को नाकायन के माध्यम से पार लगाने का भाव प्रबल हे। सोचता हूँ इन रचनाओ म जो तारुण्य है उसे दृष्टिपथ म रखते हुए यह 'तरणि-तरणी-तरुणी' होता तो ज्यादा अच्छा होता।

वीणा जेन की कृति 'तरणि-तरणी' का स्वर्णोज्ज्वल काव्य प्रत्यूष प्रोज्ज्वल जीवनरस का सचरण करता प्रतीत होता है। दृष्टव्य है 'उन्मुक्त गगन मे' शीर्षक कविता

'चाँदी का घर  
सोने की दीवारें  
ओर चुगने को  
चुगा था मोतियो का, फिर भी  
मायूसी मे बैठे रहते  
दिन, आ रात मन मारे  
दो पञ्छी प्यारे प्यारे।'

सामाजिक बन्धन से मुक्तिकामना का एक कालबाह्य अनुभव है जो एशो-ए-आराम से रहने आर खान-पीने की समृद्ध सुख-सुविधा के उपरान्त भी उन्मुक्त गगन मे उडने की लालमा से सम्प्रक्त है। ऐसा ही एक भाव 'दो डग' शीर्षक से कविता म भी हे कि थोडा सा आसमान चाहा था जहाँ उड सके पोंखो पर चढकर।

'म क्या लिखूँ ? क्या गाऊँ म' वीणा जन कहती ह

"मन भुवन म,  
शब्द अक्षर,  
भाव ओर कल्पनाएँ,  
सुरो की मधुर रागिनी  
सब रेशम से उलझे हैं  
म क्या लिखूँ, क्या गाऊँ।"

वीणा जैन द्वन्द्व प्रधान ससार और अन्तर्मन मे आलोडित विलोडित मन स्थिति को भी व्यक्त करती ह क्योकि मन आगर मे नदियाँ सागर, झरने, फूलो का मोन निमग्नण सभी कुछ हे, पर चयन करना ओर फिर उसे वाणी देने का काम नि सन्देह गुरुतर हे।

'धागे धागे सपने' कविता म वे लम्बे अरसे से बुनती रहती ह पर कौंच क टुकडे जैस टूट-टूट कर बिखरे हुए सपने अपने बाह्य ओर अन्त जगत् का कैसा विचित्र गुम्फन ह कि जिसम देहिक रूप से बुनने के अन्तर को मानस मे बुने सपना से तादात्म्य स्थापित कर एकाकार रूप दे दिया है।

'मन के कोने मे' शीर्षक कविता म वही हो रहा हे जैसा कि वयसन्धि पर सर्वत्र होता है एक हक सी उठती रहती है, एक नए उत्साह, उमग ओर उल्लास का सचार होने लगता है जेसे अन्दर कोमल किसलय कुसुमित हो रहा हो पर फिर भी जीवन के कटु अनुभव यही प्रकट करते ह कि जेसे कागजी खूशबू का शुरू-शुरू मे कभी अपना एक अलग ही आनन्द होता है पर वह समय क साथ साथ धीरे-धीरे समाप्त होता जाता हे, वह कभी स्थायी नहीं रहता, यथा

"एक खूबसूरत खयाल,

जो बसा था

मेरे मन मे

जाने कब से

खूशबू जैसा

आज

जब, होश म आया मन

तो पाया - खुशबू ही नहीं थी,

वहाँ था

बस - एक रगीन फूल कागज जैसा

उसे ही सँजोकर रख दिया है

मन के किसी कोने म।"

‘चोरी हो गए सपने’ शीर्षक से भी कविता से भी यही सिद्ध होता है कि जैसा यौवन में सपने कुछ ज्यादा ही दिखते हैं पर कभी-कभी वे आकार लेने से पहले ही चुरा लिये जाते हैं। ‘धूप तलाशती मैं’ शीर्षक से कविता में वे कहती हैं -

“चातक सा मन खाज रहा है

एक धूप का शतदल -

बीच गगन में

निकला ही था। फिर -

ज्योतिपुञ्ज सुनहरा कि

घिर घिर आये गहराये बादल

देख सखी

ये नीर भरे कजरारे बादल।”

वस्तुतः यही वह तलाश है जिसके माध्यम से अप्राप्त को प्राप्त करने की चाह बनी रहती है। प्रकृति के इन रहस्या को किसने जाना है कि पत्तों पर हजारों रंग, हजारों रूप, अनुपम छटाएँ कैसे कैसे उभर आती हैं? खूशबू से महकते अगणित फूल कैसे डाल-डाल पर खिल जाते हैं। यह बाल सुलभ भोलापन भी है और जिज्ञासाएँ भी। यही जिज्ञासा “उजाले” में भी है कि कहाँ गए मेरे घर के सारे उजाले, चेहरो से हँसी कहाँ गायब हो गयी है। पीड़ा का अपना अपनत्व होता है वे मन्दाकिनी-सी बहती हैं, लहर-लहर बलखाती हैं उछलती हैं कूदती हैं, लचकती हैं, मटकती हैं, सिर पटकती हैं आर फिर बारिश की बूँदों सी झूमझूम कर बरस जाती हैं। टूटते किनारे, छूटते सहारे, पोछ लिये आँसू क्याकि न जाने कितने सवाल कर रहे थे - बेहाल, पर आ गया जब मोह ममता का ख्याल, तो फिर सुख-दुःख के बीच उलझा-उलझा मन हँसता रोता और रोता हँसता रहता है। चाँद की परछाई चाँदनी में डूबा हुआ मुग्ध चाँद, लहरो के आइन में अपनी ही परछाई देख ऐसे लगता है जैसे सोने के देश में बरस रही है - चाँदी। इसी का नाम है जिन्दगी क्योंकि वह न जाने कितने-कितने रंग बदलती है, कितने-कितने रूप बदलती है कभी चम्पा कभी चमेली जैसे फूला-सी महकती है, कभी वह गुलाब जैसे काँटों के दश छिपाये रहती है कभी सितारों-सी दमकती

हे, चमकती ह, महकती ह ता कभी हिरणी जैसे कुलौंचे भरती है, कभी आवारा बनजारे सी भटकती ह ओर अनदेखी, अनचीन्ही राहा पर चल पडती है आर फिर सुनती ह दरखता की कानाफूँसी, कि इन दिनों बाग-बगीचा क चमन मे, शहर मे आया है पतझड, सूखे पत्ते सरसराती हवाओ के साथ उडकर चल देते ह आर बचे-खुच पत्ते करते रहते हे बसन्त का इन्तजार। सपना म सजाते रहते हैं सितारा को, चाँद को, मूरज को। अपने आप मे खोई हुई जिन्दगी न वक्त की दस्तक सुन पाती है न अपने मन की बात बस अतीत की गुफाआ मे सपना के चिराग जलाती रहती ह। हवा भी इतनी बेरहम हो जाती है कि मरुस्थल के विस्तार पर वमुश्किल उकर कदमो के चिन्हा को एक ही झोके म नेस्तनाबूद कर देती, सदा-सदा के लिए मिटा देती है नामानिशा न ओर फिर मन नफरत के धुएँ म घुटता रहता है, भाई चारे के रिश्ता मे लुटता-पिटता रहता ह। ढूँढता है चाहत के रिश्तो को, अकेलेपन का दर्द लिए, जगह-जगह की धूल फाँकता है, सात समुन्दर पार जाकर आकाश की उच्चतम ऊँचाइया मे नक्षत्रो का आलिगन करना चाहता है पर बेचैन, आकुल-व्याकुल मन क पँख पखेरु थक जाते हैं और परवाज अधूरी ही रह जाती है सपने बिखर जाते हैं ओर जब टूटे सपनो की किरच चुभती है ता कतरा-कतरा लहू निकलता है फिर जहाँ से मुखमण्डल प्रकाशित होता हे वहीं ठहर जाता हे अपना मामूली-सा दु ख लिये और उसे वह पहाड सा भारी बताता है।

‘यह कैसा बचपन’ शीर्षक कविता मे बालश्रमिको के शोषण का उनकी भूख का कारुणिक चित्रण भी दृष्टव्य हे

“सर्द रात मे  
धूलधूसरित  
कचर का ढिब्बा सा  
बच्चा,  
भूख से कुम्हलायी थी -  
कमल-सी आँखे,  
जूठन के खातिर  
प्लास्टिक का थैला लिए हाथ मे  
मासूम सा बच्चा”



'बचैन मन' शीर्षक कविता में जितना बचैनी है वह शब्दा की पकड़ से छूटती चली जाती है क्योंकि 'मन' का तो स्वभाव ही है, चंचलता है, उसका काम ही है बचनी में रमना यथा -

"म। धन नहीं हूँ, सागर नहीं हूँ  
मुझमें कलिया जैसा हुनर नहीं  
आर आसमान सा विस्तार नहीं,  
म।

शब्दा का भण्डार नहीं  
मुझे छन्दा की सीमा ज्ञात नहीं  
फिर तुम्हीं कहा मैं कस लिखूँ  
अपन मन की बचनी।"

'प्यार ही प्रभु है' में प्यार का कितना उदात्त भाव मण्डित किया है, कितनी पवित्रता दी है वीणा जैन ने कि उसे अहर्निश सुनने का मन करता है दर्शनीय है

"छुपा कर रखते हो क्यों  
मन की घाटिया में  
प्यार को?  
छलकने दो  
शोर मचाती नदियाँ सा  
प्यार को -  
आठ रहा है, क्या  
ये रुखापन  
प्यार में ही प्रभु है  
मन्दिर की घंटियों सा  
बजने दो प्यार को।"

'तरणि-तरणी' के माध्यम से वीणा जैन की काव्य यात्रा के पहले पड़ाव में जीवन और जगत् अपन मन के बाहर और भीतर का द्वन्द्व आर अन्तर्द्वन्द्व स्वप्न मञ्जिल अकेलापन, आँसू, आकाश सागर फूल के माध्यम से

अभिव्यक्त हुआ है। तृप्ति और अतृप्ति के मध्य झूलती आकाशाआ, कामनाओ और लालसाआ को जिस सहजता, सरलता, सुगमता से वीणा जेन ने वाणी दी है उससे उनकी कविता में शब्द को ब्रह्म बनाने की तत्परता, तल्लीनता और तन्मयता उजागर होती है, जो स्वाभाविक ही है। सामन्ती परिवेश का छाड़कर परिवार और समाज के ऊँच-ऊँचे दुर्गों और प्रासादों की प्राचीरा को लाँघ कर जब कोई महिला-मन, मुक्ति की तलाश में मीराबाई की तरह चल पड़ता है तो उसे सदैव स्मरण रहती है मीरा की वाणी 'भगत देख राजी भई, जगत् देख राई' ज्ञान का पहला सोपान है जिज्ञासा द्वन्द्व-अन्तर्द्वन्द्व, जो परिस्थितियाँ के साक्षात्कार से मुमुक्षा के दर्शन में रूपान्तरित होता जाता है। 'तरणि-तरणी' आनन्द से परमानन्द, परमानन्द से परिपूर्णानन्द, परिपूर्णानन्द से सर्वदानन्द सर्वदानन्द से सच्चिदानन्द सच्चिदानन्द से ब्रह्मानन्द की प्राप्ति का प्रयास है। यही इसका वैलक्षण्य है और वैचित्र्य भी। यही इसका पेय भी है और श्रेय भी। विश्वास है कि काव्य जगत् में 'तरणि-तरणी' का हार्दिक स्वागत होगा।

अध्यक्ष, 'शब्द ससार'

'गीताजलि', 26 भगल मार्ग,

बापूनगर

जयपुर-302 015





## अपनी कही

वीणा जन

मन की अतल गहराइयों में भटकनवाला भाव पञ्जी को जब मिल जाता है मुक्त गगन पख पसारने को अठखलियाँ करती उन्मुक्त सागर की उताल लहरें, छेड़ देती हैं हृदय-वीणा के तार, खुली वादियाँ आर मोहक फूला की महक कर देती हैं मंत्रमुग्ध, पहाड़ों की ऊँचाइयाँ देने लगती हैं मौन निमंत्रण, नदिया और झरनों का कल-कल शब्द तब उसके मान को स्वर प्रदान करने लगते हैं आर वह मुखर-मुखर हो उठता है। कभी-कभी यह मधुर करुण ध्वनि काव्य निर्झरणी बन बहने लगती है। फिर, वह जीवन का कोई भी मोड़ हो या पड़ाव हो।

मेरी जिन्दगी का वह मोड़ भी मेरे लिये महत्वपूर्ण हो गया जब मुझे कलकत्ता की व्यस्त जिन्दगी से दूर, दक्षिण भारत के छोटे से, किन्तु खूबसूरत शहर विशाखापट्टनम में रहने का अवसर मिला। वहाँ के व तीन वर्ष वहाँ के मुक्त वातावरण, मनोहारी प्रकृति में कल पख लगाकर उड़ गये। पता नहीं उस ठाठ भारत समन्दर के साथ मेरे उद्वलित भाव अपनापन महसूस करने लगे आर मन का भाव पछी उड़ने को आतुर हो उठा। उसी आतुरता को गिने-चुने शब्दों का बाना पहनाने की कोशिश ही मैंने अपने इस शब्द-चित्र तरणि-तरणी में।

य शब्द-चित्र कविता का कौनसा रूप है, मैं नहीं जानती। मन में उठे भावों को मैंने झरने-सा स्वच्छन्द बहने दिया है। बस, इनको लिखने में मुझे न लयबद्धता की जरूरत महसूस हुई और न छन्दबद्धता की। इनमें छुपे हुए भाव किसी भावुक हृदय के दर्द को सहला सक तो ये कविताएँ सार्थक हो जायगी।

अन्त म —  
 कृतज्ञ हूँ  
 उन सब परिवारजना की  
 और मित्रा की  
 जिनकी प्रेरणा म  
 जिनक प्रयत्न से  
 ये शब्दचित्र  
 जो उठ —  
 कविता संग्रह 'तरणि-तरणी' क रूप म -

14 नवम्बर 1998

'दधकुज'  
 29/10 बालीगज पार्क  
 कलकत्ता-700 019



## किरण

उत्तर माँगते प्रश्न	1	एकाकी मैं ।	27
इच्छाआ की माटी मे	2	भय की अनुभूति	28
सपन	3	आँखों में अटका सच	29
तरणी पार उतरणी	4	एक अकेला तारा	30
मन से मन की बात	5	धूप तलाशती, मे	31
दस्तक	6	मन। तू धीरे धीरे	32
उदास मन का सान्द्र्य	7	चाँद का हर रूप मेरा अपना	33
मन के कान मे	8	मेहा दे मेघा	34
चोरी हो गए सपने	9	हवा भी बेरहम हुई	35
फूला की नियति	10	दर्द अकेलेपन का	36
खामोशी	11	बहारें आने वाली हैं	37
अच्छा ह	12	तुम मुसकरा दो	38
जिन्दगी के कितने रंग?	13	मन तनहाई ढूँढता है	39
बिखरी किरच सपना की	14	भीगा-भीगा मन	40
बन्दिनी	15	जीवन निर्झर	41
मौत। तुम कहकर आना	16	पर्व	42
एक नई किरण आस की	17	समय की परता में	43
मजिल कहाँ है?	18	कन्ची धूप से रिश्ते	44
स्वप्न बचपन में	19	मन का पछी	45
म क्या लिखूँ ? क्या गाऊँ ?	20	जिन्दगी	46
उन्मुक्त गगन में	21	आरागी-बेरागी	47
धाग-धागे सपने	22	झील का किनारा	48
अपने आप को खोजती, मैं।	23	हम घबराये नहीं हैं	49
चाट पर चाट	24	अचरज	50
भीतर कही	25	उड़ न जाएँ वे क्षण	51
दो डग	26	टूटते किनारे छूटते सहारे	52

पीड़ाओं का अपनत्व	53	बचन मन	78
थकान में मुसकान	54	अपना दर्द, उनका दर्द	79
चुपके स चली आती है	55	कल, फिर तू अकेला है	80
आँसू	56	अँधेरे में उजाले	81
कितना सुन्दर है आकाश?	57	मन कहाँ निराश!	82
कितने वह गये आँसू	58	एक पुलक मन में	83
उजाले	59	प्यार ही प्रभु है	84
निर्माण के लिए उठे हाथ	60	मैं आर मरी जिन्दगी	85
हार क्या, जीत क्या	61	खिलता फूल	86
खजूर का पेड़	62	विसर्गितियाँ	87
कैसे गुजरी ?	63	काई बार-बार कह जाये	88
काश ।	64	क्या रूठी है नौद, हमसे	89
ममता भरी एक थपकी	65	सुन्दर-असुन्दर	90
परछाई	66	बुझता नहीं दिया	91
तब तक	67	कुछ भी कहे दुनिया	92
तट पर बेठी माँ	68	कहाँ दूँदूँ	93
वक्त है अभी	69	सागर का विश्वासघात	94
मन मरुस्थल	70	वो घरवाली	95
नियति बनजारो की	71	क्या करें?	96
इन दिना	72	मजबूर पथिक	97
खुदा जाने ?	73	उस किशोर की व्यथा	98
यह कैसा बचपन ?	74	समाधान	99
बेखबर उसकी गोद में	75	जागा है। जागो	100
उसका दु ख	76	तब तुम देख लेना	101
तुमने कभी देखा नहीं	77		■

## उत्तर माँगते प्रश्न

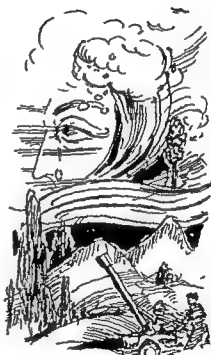
ये किसने रग फैलाये गगन मे?  
किसने फूला का गंध दी?  
झरना को मधुर संगीत दिया  
और, सागर को गहराई।

किसने  
खिलखिलाहटे भरी वादियों मे?  
उछलती-बहती नदियों को  
दूर तक फैली शृंखलाओं मे  
किसने बर्फ बरसाई?

प्यार भरा हृदय मे, किसने और  
करुणा की भागीरथी बहाई,  
आँखों को अश्रु दिये  
अन्तर मे ममता छलकाई।

सुन्दर है, विश्व।  
सुन्दरतम मानव जीवन है  
किसने भर दी, फिर,  
नफरत मन मे?  
किसने थोपी,  
सरहदों की लड़ाई?

महावीर बुद्ध गाँधी की  
परम पावन धरती पर  
किसने दी  
मनुज को अनबुझी प्यास?  
निर्दोष रक्त बहाने की  
क्यों भूल रह भाई को भाई  
क्या बढ़ती जाती  
ऊँच-नीच की खाई?



कोन आया  
प्यार लूटने?  
किसने सस्कृति पर कर्ज चढाया?  
भटक रही नव सताने  
गुमराह हा रहे खुद लोग पुराने  
कान करेगा भरपाई?  
और  
कौन है उत्तरदायी?



## इच्छाओ की माटी में

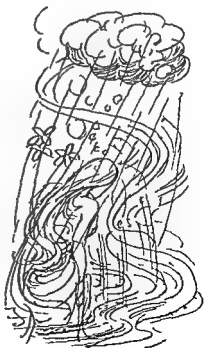
इतनी तो  
प्यास न थी, कि  
सागर को आना पड़े,  
बह चली निर्झरणी पास से  
बुझ गई प्यास  
एक बूँद-सी।

इच्छाओं की माटी में  
बोये थे  
कुछ सुमन, कभी  
कब चाहा था मगर  
मेरा हो  
सारा चमन।

कह चुके हैं  
पहले भी तुम्हे, हम।  
खिला-खिला सा एक गुलाब  
काफी हँ,  
मेरे मन के सूनैपन में  
महक-महक जाने का।

अब यह मत कह देना  
कि, सारा आकाश तुम्हारा है  
मने तो  
बरसता हुआ  
एक बादल चाहा था।

बह चली  
निर्झरणी पास में  
बुझ गई प्यास  
एक बूँद-सी।



## सपने

जिन्दगी मे  
उलझने इतनी, फिर भी  
मन बुनता है,  
धागे-धागे सपने।

जब भी हाता तनहा  
टूटे सपनों के  
घाव सहलाता,  
मन ही मन देखा करता,  
पर  
कल के सुहान सपन।

सपनों मे उलझी  
बीत चली जिन्दगी  
प्राणों के तार साँसा मे उलझी  
और मन ढूँढता है,  
उलझनों मे भी सपने।

कैसा ये मन।  
कैसी हैं उधेड़बुन  
कौन समझाये?  
इतने अपने लगते हे?  
ये सपने।



## तरणी पार उतरणी

ओ नीर भरी बदली,  
बिन बरसे मत जाना।

उमड-धुमड कर  
रग जमा कर  
आँखा मे सुन्दर सपने सजा कर,  
किसी आंर देश ना जाना।  
ओ नीर भरी बदली,  
बिन बरसे मत जाना।

उमडेगी सूखी नदिया फिर  
माँझी लेकर आयेगे  
तरणी पार उतरणी,  
तुम सग हवा के उड न जाना,  
ओ नीर भरी बदली  
बिन बरसे मत जाना।

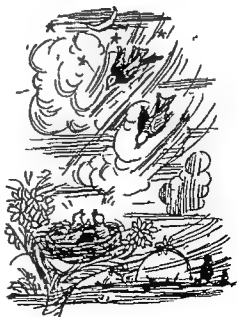
पत्ते झरे झर-झर सारे  
बिन अमराई कूके कैसे?  
काली कौयल खुश होकर  
रिमझिम गीत सुना जाना  
ओ नीर भरी बदली,  
बिन बरसे मत जाना।

तपता आँगन बाट जोहे  
सावन भादो लेकर आये कब  
ठण्डी-ठण्डी फुहारें  
तुम बिन बरसे मत जाना  
ओ नीर भरी बदली,  
बिन बरसे मत जाना।



## मन से मन की बात

मन! साँझ पड़ी  
 घर आजा  
 दिन का सूरज डूब रहा,  
 बिखर रही  
 रक्तिम आभा।  
 शान्त सुहानी किरणे  
 फँस उठी, बन  
 अम्बर की शोभा।  
 मन! साँझ पड़ी घर आजा,  
 थके पक्षियों का  
 शोर उठा  
 उड़ चले जिधर है बसेरा।  
 आकुल मन के  
 कलरव से  
 गूँज उठा  
 अम्बर का घेरा,  
 मन, साँझ पड़ी घर आजा।  
 गोधूलि की बेला  
 रजनी का इन्तजार है  
 झाँक रहा है  
 चन्द्रमा  
 नन्हे-नन्हे तारा के सग,  
 मुसकराता रूप देख कर,  
 रह गया  
 अम्बर भी चकित  
 मन! साँझ पड़ी घर आजा।



## दस्तक

मैं।

अपनी ही दुनिया में

इस कदर

खोई रही

वक्त की दस्तक भी न सुन सकी।

अतीत की गुफाओं में

रोशनी के

चिराग जलाती रही

जमाने की दस्तक भी न सुन सकी

दिन के उजाला में भी,

सपनों में

सितारों को सजाती रही कि

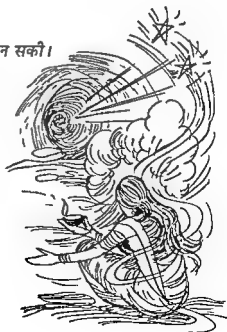
रात की दस्तक भी न सुन सकी।

जो भी

हालात बने

खुद उलझती रही, कि

अपने मन की दस्तक भी न सुन सकी।



## उदास मन का सौन्दर्य

मन, तू मुस्कुराना सीख,  
 मन तू गुनगुनाना सीख।  
 व्यर्थ ही किया,  
 उदासियों का वरण।  
 खिल रहा प्रकृति का ओर-छार  
 समा ले मन मे,  
 यह सौन्दर्यबोध,  
 मन, तू मुस्कुराना सीख,  
 मन, तू गुनगुनाना सीख।  
 खोल दे  
 यह आवरण,  
 उतर रही  
 बूँद-बूँद  
 फूलों पर शबनम,  
 नयना को पी लेने दे  
 यह रूप-अनूप  
 मन, तू मुस्कुराना सीख,  
 मन, तू गुनगुनाना सीख।  
 कैसा डर?  
 बाहर रख चरण  
 दूर कहीं  
 कोयल की कुहू-कुहू,  
 कानों में रस घोल रही  
 सजा ले होठा पर,  
 यह सुन्दर साज,  
 मन तू मुसकराना सीख  
 मन तू गुनगुनाना सीख।



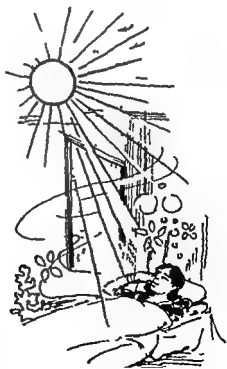
## मन के कोने में

एक खूबसूरत खयाल  
 जो बसा था,  
 मेरे मन में  
 जाने कब से  
 खुशबू जैसा।  
 आज  
 जब, होश में आया मन  
 तो पाया —  
 खुशबू ही नहीं थी,  
 वहाँ था  
 बस  
 एक रगीन फूल कागज, जैसा।  
 उसे ही  
 सँजो कर रख दिया है  
 मन के किसी कोने में।  
 आ जाये  
 कभी फिर से  
 खुशबू से भीगा  
 कोई खयाल,  
 और, मन महक उठे  
 चमन जैसा।



## चोरी हो गए सपने

रोज की तरह  
 आज भी,  
 खिड़की से झाँक कर  
 सुबह का सूरज,  
 भुझे जगाना चाहता है।  
 बन्द आँखों में  
 रग-बिरगी झिलमिलाहट,  
 जबरन  
 घुसती चली आ रही है,  
 पर  
 उदास आँखें,  
 चुपचाप ढूँढना चाहती है।  
 आज  
 फिर,  
 उन सपना का,  
 जिन्हे चुराया है  
 दुनियावालों ने।





## फूलों की नियति

मैंने कब कहा  
फूलों से —  
कि उपवन में ना खिलो।

मैंने कब कहा  
फूलों से —  
कि, हवाओं को ना महकाओ।

मैंने कब कहा  
फूलों से —  
कि, रंगों के सपने ना गूँथो।

मैंने कब कहा  
फूलों से,  
कि खिल कर फिर मुरझा जाओ।

फूलों ने कहा मुझसे  
कि, खिलना  
और महक लुटाना  
रंगों के सपने बुनना फिर  
महाप्रयाण की ओर चल देना  
यही तो नियति है हमारी।



## खामोशी

चुप क्यों है, आसमान,  
 चुप क्यों है  
 आज हवा?  
 ऐसी उदास साँझ  
 रग नहीं,  
 कही रगा का जादू नहीं,  
 उजड़ी-उजड़ी लगती  
 नभ की बस्ती,  
 सूरज भी चुपके स सा गया।  
 दूर खड़े वो  
 दरख्त,  
 किसी कलाकार के चित्र-से  
 मौन हैं।  
 जाने किस दिशा में मुड़ी हवाये  
 कि, पत्ते भी चुप हैं,  
 पक्षी भी चुप हैं,  
 चहकते नहीं,  
 कही मीठे सुरों का जादू नहीं  
 नि स्तब्ध वातावरण है  
 कही कोई हलचल नहीं,  
 शायद  
 सबको खबर हुई है  
 मरे मन में छाई है  
 जो खामोशी।



## अच्छा है

लगता है  
परेशानियाँ  
जीते-जी मेरा,  
पीछा नहीं छोडेगी।  
अच्छा है  
हमी  
मेहमानबाजी छोड दे।



## जिन्दगी के कितने रंग?

जिन्दगी, तुम।  
 कितने रंग बदलती हो?  
 गुलाबो-सी महकती हो,  
 काटो के दश छुपाये,  
 घुट-घुट कर रोती हो, कभी।  
 सपनो मे  
 सितारो-सी चमकती हो,  
 सपनो को चूर-चूर कर,  
 जीना मुश्किल कर देती हो कभी।  
 चञ्चल हिरणी-सी  
 चपल चाल से,  
 कभी, कुलाचे भरती हो,  
 और, सहम कर  
 डरी हुई हिरणी की  
 आँखो मे ठहर जाती हो कभी  
 बिजली-सी कौंध  
 किसी भोले-से मन को  
 गुमराह करती हा,  
 हाथ पकड कर  
 धीरे से  
 सब कुछ समझा देती हो, कभी  
 कितने रंग बदलती हो  
 जिन्दगी, तुम।



## बिखरी किरचे सपनो की

टूटे हुए सपनो की  
 छोटी-सी किरच भी  
 जब, दिल मे चुभती है, किसी  
 सुनहरी साँझ मे  
 ज्यो बिजली कडकी हो,  
 बादल रोने-रोने को हा,  
 साँझ सिमट कर बैठी हो  
 मटमैली धोती मे, मैं  
 सिहर उठती हूँ।  
 मन ही मन,  
 ठहर गया हो  
 कतरा-कतरा लहू, ज्यो  
 एक पल को।  
 वो सपने  
 सपने कहाँ थे? जिया था,  
 किन्ही आँखो ने मुद्दत से उन्हे,  
 और, टूट कर  
 जब बिखरी किरचे,  
 किरचे।  
 जब दिल मे चुभती है,  
 वो मटमैली साँझ  
 मेरे आस-पास घिर आती है, ओर  
 मेरी आँखे  
 नम हो जाती है।



## बन्दिनी

मैं बाहर आना चाहती हूँ  
 पर क्या?  
 इस अँधरे कारागृह में  
 मेरी उजड़ी हुई जिन्दगी,  
 न जाने कब स सोग मना रही है  
 उन गुनाहा का,  
 जो मैं शायद किए ही नहीं।  
 अन्दर-बाहर  
 सब ओर घनघोर अँधरा,  
 भयानक ख्यालो के साये,  
 रात के सन्नाटो में  
 जब मुझे बुरी तरह घेर लेते हैं,  
 मैं चीख पड़ती हूँ, कि  
 मैं बाहर आना चाहती हूँ।  
 एक बार  
 अपने उस नन्हे बच्चे को  
 सीने से लगाना चाहती हूँ  
 जो अब तक बड़ा हो गया होगा,  
 पर क्यों?  
 एक अपराध बोध से भयभीत माँ,  
 उसकी माँ कैसे हो सकती है?  
 और ममता का उफनता सैलौब  
 आँसुओं में बह जाता है,  
 सिसकियाँ गूँज उठती हैं  
 ठण्डी और सीलन भरी कोठरी में  
 पर  
 बहरी है दुनिया  
 गूँगे हैं लोग  
 खुदगर्ज या फिर लाचार है अपने -  
 मैं कण्ठ फाड़ कर चिल्लाना चाहती हूँ  
 मैं बाहर आना चाहती हूँ।



## मौत! तुम कहकर आना

मौत!

तुम कह कर आना  
दवे पाँव चली आती हो,  
देख अचानक तुम्हे  
प्राण उड जाते हैं  
खिडकी मे रखे कागज के टुकड़े की तरह।

मौत!

तुम कह कर आना  
कितने काम अधूर हैं,  
कैसे होंगे पूरे?  
कुछ देर ठहर जाना,  
मैं आऊँगी तेरे घर,  
सज-धज कर मेहमानो की तरह।

मौत!

तुम कह कर आना  
बहुत दूर हैं आसमान,  
छूना हैं मुझे सितारो को,  
अँधेरो-ठजालो की इस मायानगरी मे  
मुझे जीना है  
चिरागो की तरह,  
मौत!  
तुम कह कर आना।



## एक नई किरण आस की

किस मुकाम पर  
 आ पहुँचें हम —  
 कोई डगर पहचानी नही,  
 आगे बढ़े, कि  
 मुड़ जाये  
 कोई राह नजर आती नहीं।  
 यह कैसे अँधेरे,  
 सब चिराग  
 बुझे-बुझे से —  
 ऐसे में  
 किसे आवाज दे?  
 हवाओं का रुख पता नही।  
 कोई —  
 कह दे जाकर,  
 आकाश के तारों से  
 इन बुझे-बुझे चिरागों को, थोड़ा-सा  
 रोशन कर दे।  
 मन में उतरे, जो  
 ज्योतिर्किरण  
 हम राहों में उजाला कर लेंगे,  
 अपने अन्दर ही ढूँढ़ेंगे  
 एक नये सफर की तैयारी।  
 बाहर फैले अँधेरा में,  
 कोई ठौर  
 नजर आती नहीं।





## मजिल कहाँ है?

ऊँचे पहाड़ों की वादिया में,  
 फैला हुआ सूनापन।  
 नाते-रिश्ते से दूर  
 निरभ्र अकेलापन।  
 उभर आई है  
 मन की पीड़ा,  
 कभी हँसाती  
 कभी रुलाती  
 फुरसत के इन क्षणों में।  
 किसी  
 पहाड़ी नदी का शोर,  
 तोड़ रहा है  
 वादियों की चुप्पी,  
 और, मुखर हो उठी है  
 मन की चुप्पी भी।  
 मैं कौन हूँ?  
 कहाँ हूँ?  
 क्यों हूँ?  
 सारे प्रश्न  
 एक साथ बह आये हैं,  
 फुरसत के इन क्षणों में।  
 बर्फ से ढके कगूरो पर  
 उतर आई है,  
 सुनहरी धोर।  
 गूँजने लगा है  
 पक्षियों का शोर,  
 और  
 दूँडता है मन  
 मेरी मजिल कहाँ है,  
 फुरसत के इन क्षणों में  
 ऊँचे पहाड़ों की वादियों में।



## स्वप्न में बचपन

कल रात,  
देखा मैंने एक सपना,  
शोख गुलाब नहा रहे थे  
बूँद-बूँद बरसात में।  
झूम रही थी  
कलियाँ,  
अभी भी, अभिमान में।

कल रात,  
देखा एक सपना, मैंने  
गुपचुप बातें करते थे,  
एक दृज से तारे,  
आसमान में  
देख रहा था,  
हँस कर चन्दा,  
तारा को अनजान-से,  
कल रात  
देखा मैंने एक सपना।  
जानी-पहचानी-सी,  
एक बच्ची,  
निकली मेरे पास से —  
जो भीग रही थी,  
बूँद-बूँद बरसात में,  
टुकर-टुकर देख रही थी,  
तारों को आसमान में,  
कल रात  
देखा मैंने एक सपना।



## मे क्या लिखूँ ? क्या गाऊँ ?

मैं क्या लिखूँ, क्या गाऊँ ?  
 मन आगर मे —  
 नदियाँ, सागर  
 झर-झर झरते झरनो का  
 पाखी, और  
 फूलो के मौन निमंत्रण का  
 आकुल शोर मचा है,  
 मैं क्या लिखूँ, क्या गाऊँ ?  
 मन आकाश मे,  
 सूरज, तारे  
 नूर लुटाता चदा —  
 साँझ और  
 कोमल-मना सुबह,  
 साथ-साथ उगती छिपती है,  
 मैं क्या लिखूँ, क्या गाऊँ ?  
 मनभुवन मे,  
 शब्द, अक्षर,  
 भाव और कल्पनाएँ,  
 सुरो की मधुर रागिनी,  
 सब रेशम से उलझे हैं,  
 मैं क्या लिखूँ, क्या गाऊँ ?



## उन्मुक्त गगन मे

उन्मुक्त गगन मे उड चले,  
 दो पछी प्यारे-प्यारे।  
 कल तक थे  
 पिजरे के बदी।  
 साँस-साँस पर थे पहरे,  
 आज  
 करते हवाओ से वारे-न्यारे,  
 दो पछी प्यार-प्यारे।  
 सोने का घर,  
 चाँदी की दीवारें, और  
 चुगने को  
 चुगा था मोतियो का, फिर भी  
 मायूसी मे बैठे रहते,  
 दिन औ' रात मन मारे,  
 दो पछी प्यारे-प्यारे।  
 चाह जिन्हे हो  
 उडने की,  
 मस्त पवन की लहरो पर,  
 कब तक रहते,  
 सजे हुए यूँ,  
 पिजरा के आरे-बारे,  
 दो पछी प्यारे-प्यारे।  
 जिस पल  
 टूटे बन्धन,  
 पखो ने आलस छोड दिया,  
 हर्षित आँखो से,  
 बह चले  
 सजल सरगम के धारे,  
 दो पछी प्यारे-प्यारे।

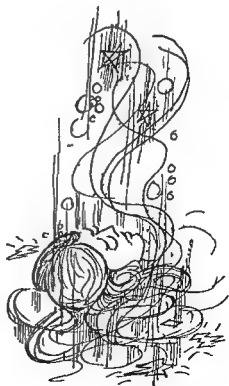


## धागे-धागे सपने

अरसा हुआ  
बुनती रहती थी,  
मैं  
धागे-धागे सपने,  
आज, काँच के टुकड़ों जैसे  
टूट कर,  
बिखर गये सब सपने।

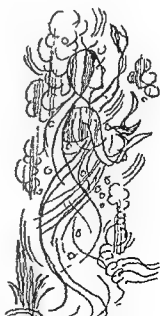
जब  
बिखर गये हो सपने,  
नींद कहाँ आती है?  
रातों को बैठे-बैठे  
गिनती रहती,  
टूटे हुए सितारे।  
काश।

थक कर सो जाती, मैं  
एक नींद गहरी-सी।  
बचे सितारे  
जोड़-जोड़ कर  
फिर से  
बुनती,  
धागे-धागे सपने।



## अपने आप को खोजती, मैं।

मेरा खो जाना,  
 खुद अपने आप में,  
 मेरे जीवन की एक घटना थी।  
 मैं ढूँढ रही हूँ  
 आज,  
 खुद अपने आप को, अपने में ही।  
 ये चाँद लग रहा —  
 मन्दिर के अँधेरे गर्भगृह में,  
 कोई जला गया हो  
 ज्यो, दिया, और  
 झिलमिला उठी हो,  
 मूरत  
 सोने-सी,  
 मद्धम-मद्धम रोशनी में।  
 आज, य चाँद  
 चला आ रहा है,  
 अपनी स्निग्ध चाँदनी लिये  
 मर मन के अँधेरे में —  
 झिलमिला उठे  
 छुपी हुई कोई मूरत,  
 और मे पा लूँ मुझे।  
 मेरा मिल जाना,  
 मेरे जीवन की अहम घटना होगी।  
 मरा खो जाना,  
 मेरे जीवन की एक घटना थी।



## चोट पर चोट

क्या करूँ ?

इस नाजुक मन का ।

जरा-सी

चोट खा कर,

बेघरबार हुआ जाता है ।

जमाना —

क्या जाने ?

हाल मेरे मन का,

नगाडा समझ कर

चोट पर,

चोट दिये जाता है ।



# भीतर कही

मन मे  
उग आया है  
एक पहाड, पथरीला।  
फोहे-फोहे गिरती बर्फ का बोझ  
झेलता है, जो  
भीतर, कही —  
दिन-रात।

सुनती हूँ  
नदी की कल-कल,  
कही, गहराइयो से आती हुई  
दरकते पहाडो को  
साथ ले कर  
सुनती रहेगी — उन्ही मे घुल कर,  
उनक दु ख-दर्द।

निस्पन्द मौज से झरती हुई-सी  
है एक हँसी भी, वही कही,  
घाटियो मे बिखरे फूलो की,  
मेरा श्रम, मेरी थकान  
मेरा टूटना-जुडना, डूबना-उतरना,  
सब कुछ हर लेती है,  
पल मे।





## दो डग

थोडा-सा आसमान  
चाहा था,  
जहाँ उड सके  
पाँखों पर चढ़ कर,  
मेरे मन का  
पागल पछी।

थोडा-सा आसमान  
चाहा था,  
कि, देखूँ सुन्दर सपने।  
कैसे कैसे होते हे,  
नभ को छूने के सपने?  
आर  
जमी पर पड़े  
निशा अपने?

थोडा-सा आसमान  
चाहा था  
ओर  
दो डग भरूँ,  
इतनी-सी जमीन।

पर आसमान  
तो आसमान है,  
इतना बड़ा, इतना बड़ा  
इतना बड़ा ।



## एकाकी मैं ।

एक बूँद का दु ख  
 कौन सुनेगा ?  
 इस  
 गहराते सागर मे ।  
 फूल ! तुम्हारे मुरझाने की  
 किसे फिक्र है ?  
 फूलों से  
 महकते चमन मे ।  
 कम न होती  
 तारों की गिनती,  
 टूट जाये, अगर  
 एक तारा, आसमान मे ।  
 मैं जीऊँ,  
 या मर जाऊँ  
 क्या फर्क पडता है ?  
 इस नश्वर जग मे —  
 बूँद फूल,  
 तारे और मैं  
 क्या इतने एकाकी हैं ?



## भय की अनुभूति

रातों के घने अँधेरे,  
 और  
 छोटा-सा  
 जलता दिया।  
 आने वाला कोई तूफान  
 बुझा न दे,  
 उसे भी।  
 बन्द कर देती हूँ  
 सारी खिड़कियाँ।  
 सारे दरवाजे  
 पर मन  
 उसका क्या करूँ?



## आँखो मे अटका सच

दुनिया का सच !  
 आँखा मे  
 अटका,  
 आँसू लगता है  
 न पीते बनता है  
 न बहात बनता है ।



## एक अकेला तारा

ओ साँझ के नीरव तारे  
 चकित नयन से  
 देख रहा तू,  
 सूने अम्बर के आर-पार क्या ?  
 तू ज्यो जलता  
 मेरा हृदय जलता, सुन  
 और भी हे सूने चौबारे,  
 ओ साँझ के नीरव तारे ।  
 तनहाइयो के घेरे मे  
 यूँ न समझ —  
 तू है एक अकेला,  
 हम भी बैठे मन को मार,  
 जब गहरायेगा  
 कल्मष नभ मे, मैं देखूँ  
 निकल पडेगे  
 तेरे साथी सारे,  
 ओ, साँझ के नीरव तारे ।  
 मेरे तनहा घर मे  
 खिलेगी —  
 कब कलियाँ ?  
 कब होगी तारा से बाते ?  
 टूटेगी —  
 कब, बूँदों की लडियाँ, ओर  
 कब होंगी बरसाते —  
 हम सोच-सोच कर हारे,  
 ओ साँझ के नीरव तारे ।



## धूप तलाशती, मैं

नभ के उच्चछोर से  
सतरंगी किरणों के रथ पर,  
निकला ही था, सूरज  
फैली ही थी तलाई,  
घिर-घिर आये काले बादल।

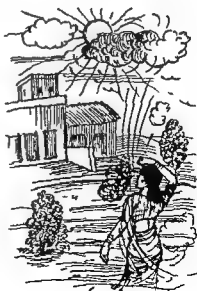
कैसे करूँ?

किरणों का स्वागत,  
दूग में घुस कर बरस पड़े हे,  
ये नीर भरे कजरारे बादल।

शून्य गगन में  
भटक-भटक कर, ले  
बिजलियों की चटक-मटक,  
आँख मिचौनी खेल रहे हैं,  
देखो, ये मतवारे बादल।

मुझे कहाँ विश्राम, सखी  
मेरे घर आँगन में,  
बरसात भरी है।  
जाने कहाँ से उड़ कर आये,  
बिन मौसम  
हरकारे बादल।

चातक-सा मन खोज रहा है,  
एक धूप का शतदल —  
बीच गगन में  
निकला ही था  
फिर  
ज्योतिपुज सुनहरा, कि  
घिर घिर आये गहराये बादल,  
देख सखी  
ये नीर भरे कजरारे बादल।



## मन! तू धीर धर

कई बार समझाया  
मन को  
मन! तू धीर धर।

ये, जो  
पथ चुना है, चलने के लिये  
फूलों का आरामगाह नहीं,  
काँटों के शूल  
उगते हैं यहाँ, उन्हें भी प्यार कर  
मन! तू धीर धर।

माना कि,  
बहुत अँधेरा है  
दीवारों के इस पार  
पख लगा कर मत उड़,  
आकाश में अँधेरा है  
निकलेगा, चौदह दिन  
मन! तू धीर धर।

ये धूप-छाँव की परछाइयाँ,  
सुख-दुःख के मेले हैं,  
आज भले वीराने हो, कल  
मौसम सुहाना होगा  
देख, क्षितिज की ओर  
मन! तू धीर धर।



## चाँद का हर रूप मेरा अपना होता है

कभी-कभी

जब

अधूरा-अधूरा,

पीला-पीला-सा चाँद निकलता है,

असीम

अँधेरे नभ में,

उस रात

चाँद

मेरा अपना होता है।

स्निग्ध चाँदनी में डूबा,

सुनहरे

थाल-सा चाँद

जब निकलता है,

असीम

अँधेरे नभ में

तारों को लेकर साथ

उस रात भी, चाँद

मेरा अपना होता है।





## मन! तू धीर धर

कई बार समझाया  
मन को,  
मन! तू धीर धर।

ये जो  
पथ चुना ह, चलने के लिये  
फूलों का आरामगाह नहीं,  
काँटों के शूल  
उगते हैं यहाँ उन्हें भी प्यार कर,  
मन! तू धीर धर।

माना कि  
बहुत अँधेरा है  
दीवारों के इस पार  
पख लगा कर मत उड़  
आकाश में अँधेरा है  
निकलेगा, चाँद इक दिन  
मन! तू धीर धर।

ये धूप-छाँव की परछाइयाँ  
सुख-दुःख के मेले हैं,  
आज भले वीराने हो कल  
मौसम सुहाना होगा  
देख क्षितिज की ओर  
मन! तू धीर धर।



## चाँद का हर रूप मेरा अपना होता है

कभी-कभी

जब

अधूरा-अधूरा,

पीला-पीला-सा चाँद निकलता है,

असीम

अँधेरे नभ में,

उस रात

चाँद

मेरा अपना होता है।

स्निग्ध चाँदनी में डूबा,

सुनहरे

थाल-सा चाँद

जब निकलता है,

असीम

अँधेरे नभ में

तारों को लेकर साथ

उस रात भी, चाँद

मेरा अपना होता है।



## मेहा दे मेघा

ओ ! ऊपर वाले  
 इस बरस  
 यह कैसी रूत आई ?  
 फागुन बीता  
 बादल ना उमड़े  
 घर आँगन सूखे-सूखे,  
 पनघट भी सूने-सूने  
 कगन खनके नहीं  
 पानी बरसा नहीं ।  
 उड रही हैं धूल  
 तप रही हैं धूप  
 नटखट बालगोपाल  
 कागज की नावे लेकर  
 गलियो मे  
 धूम मचाते नहीं  
 पानी बरसा नहीं ।  
 बच्चे भी  
 अपने बच्चो को लेकर  
 परदेश गये,  
 ये लम्बी दुपहरियो वाले दिन,  
 काटे कटते नहीं  
 और मन लगता नहीं ।  
 पानी बरसा नहीं  
 ओ ! ऊपर वाले  
 अब तो मेहा मेघा दे ।



## हवा भी बेरहम हुई

बालू के विस्तार पर  
मुश्किल से,  
कदमा के चिन् उकेर थे।  
बरहम  
हवा के झाका न,  
क्षण भर में  
सार चिन्,  
मिट्टा डाले।



## दर्द अकेलेपन का

आज

हम कितने अकेले  
सूना सूना हे आँगन,  
सूने से दरवाजे।

लगता ह

रूठ कर कही

चली गई ह बहारें।

याद आते ह

हँसी के खिलखिलाते बहते झरने।

याद आते ह

बातों के अकूत खजाने

गुमसुम है

आकाश भी,

अँधेरे में डूबी हे छत,

किसी ओर ठौर पर

निकलेगे चाँद सितारे।

आज

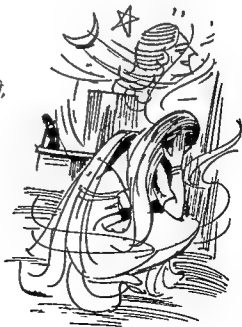
फूलों से मन भरता नहीं

कोई गीत हमें बहलाता नहीं,

यादों के सागर में डूबे,

आज हम

कितने अकेले।



## बहारें आने वाली ह

फूल खिला  
 मन म  
 गन्ध उड़ो हवा म ।  
 खुशबू का काई झोंका,  
 पास स गुजरत  
 कर गया कि  
 बहारें आने वाली हैं ।  
 बैठा कोई पछी  
 डाल पर  
 गान लगा मोठे सुरा म  
 गूँज उठी अनुगूँज  
 चमन-चमन म कि  
 बहारें आने वाली हैं ।  
 उड़ो तितलियाँ  
 इधर-उधर  
 बातें की  
 फूल-फूल से  
 खुल गई  
 रंगा की दहलीजे ।  
 मन ने कहा —  
 कि  
 बहारें आने वाली हैं ।



## तुम मुसकरा दो

चेहरे से  
 उदासी के बादल  
 छूट जाने दो,  
 आकाश में बदरी छाने लगी है।  
 सूखी डालों पर  
 हरियाली  
 दिखने लगी है।  
 बीत रही यामिनी  
 भोर होने को है,  
 एक नन्हीं-सी चिड़िया  
 फिर  
 घर के आँगन में चहकने लगी है।  
 उदासी  
 धीरे-धीरे जान, कहाँ  
 जाने लगी है,  
 मुसकरादो —  
 आकाश से बूँद झरने लगी है।  
 चहुँ-दिशी  
 हवाये  
 महकाने लगी है।



## मन तनहाई ढूँढता है

भूलभूलैया में  
खो गया —  
अब राह ढूँढता है,  
मन तनहाई ढूँढता है ।

नफरत के धुएँ में  
घुँट रहा —  
चाहत ढूँढता है,  
मन तनहाई ढूँढता है ।

नाते-रिश्ते  
प्रश्नचिन्ह बने,  
जवाब ढूँढता है,  
मन तनहाई ढूँढता है ।

बेकार की बातों में  
बेबस हो रहा  
विश्राम ढूँढता है,  
मन तनहाई ढूँढता है ।

उड़ने को आकुल  
पख पसारे  
आकाश ढूँढता है,  
मन तनहाई ढूँढता है ।





## भीगा-भीगा मन

आज  
 अम्बर से रस बरसा है।  
 बूँदों ने  
 पायल पहनी है,  
 निर्झर का जल बहका है।  
 शिखरो पर  
 बर्फ बरसी है और  
 मन हुलसाया-सा लगता है।  
 चाँद के चेहरे पर  
 नूर उतरा है  
 तारों की हँसी शरमाई है,  
 फूलों का रंग  
 निखरा-निखरा है।  
 पत्तों पर रोनाक छाई है, और  
 मन हुलसाया-सा लगता है।  
 आज  
 मन में  
 कोई गीत जागा है,  
 कहीं कोयल गुनगुनाई है,  
 यूँ तो  
 मासम सूखा-सूखा है,  
 बिन बारिश के भीग रहा मन  
 तेरे आने की खबर जो आई है,  
 और  
 मन हुलसाया-सा लगता है।



## जीवन निर्झर

झरना

झरता झर-झर,  
पथरीले रास्ता में  
गिरता

उछलता हर-हरा कर।  
सौन्दर्य बिखर जाता  
सुनसान वादियो में  
मधुर स्वर लहरियाँ लुटाता,  
हर डगर पर।

तू भी बहता चल  
ओ, मेरे मन के निर्झर, कि  
जीवन के  
उबड़-खाबड़ रास्तों पर।  
खिल उठे  
जीवन का राग -  
उठता, गिरता, लहराता चल कि,  
बिखर जाये  
किरणों के रंग  
हर डगर पर।



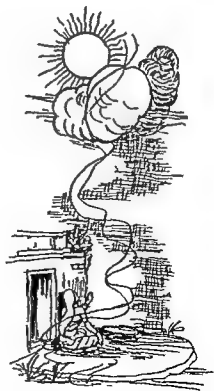
## पर्व

एक दिन।  
 जीवन का पर्व बना  
 जब, हम  
 महलो से बाहर आये।  
 ओर, साँसे लीं खुली हवा में,  
 धीरे-से हुआ  
 माटी को  
 फूलों से भर उठी धरती,  
 अँजुरी भर  
 पानी के बहाने  
 लहरों ने आकर  
 तन-मन भिगो दिया सारा।  
 स्नेह से  
 नजर उठाई, उन  
 आँखा में  
 प्यार का सागर उमड़ आया।  
 क्यों मायूस रहे, तुम  
 अब तक, इस प्यार से  
 क्यों रुके हुए थे, अब तक  
 महलो में  
 लाचार से  
 घुटती हुई साँसों ने  
 बार-बार पूछा है हमें।  
 वे क्या जानें,  
 कभी कभी आते हैं,  
 जीवन में ऐसे पर्व।



## समय की परतो मे

हे। मेरे चीते हुये कल।  
 मेरे अतीत  
 सा गये हो  
 गहरी नींद म।  
 पर  
 समय की परता का तोड कर,  
 में जाग रही हूँ।  
 याद हे मुझे  
 जूही, बेला के फूलो-से  
 वो  
 छोटे-छोटे सुख,  
 आज भी बस हैं  
 मन की गहराइयो मे।  
 भूल कहों पाई मे  
 उन दर्द भरे उपहारो को भी  
 सहजते, सम्भालते  
 करता था, मन,  
 कही और चल  
 छूट-छूट जाती थी,  
 मन की डार।  
 आज भी  
 तुम  
 समय की परता मे,  
 सोते जा रहे थे, पर  
 में  
 जाग रही हूँ।



## कच्ची धूप से रिश्ते

कुछ रिश्ता की धूप  
 इतनी कच्ची  
 बयो  
 होती है ?  
 एक टुकड़ा बादल  
 आते ही  
 आँगन से  
 खिसक जाती है।  
 कच्ची धूप के रिश्ते  
 शायद ऐसे ही होते हैं।



## मन का पछी

नील गगन मे उडता फिरता  
 मन का पछी अकेला।  
 आज यहाँ, और  
 कल  
 सात समन्दर पार  
 कहाँ-कहाँ की  
 धूल छानता  
 मन का पछी अकेला।  
 ना कोई डेरा  
 ना बसेरा  
 पल भर का विश्राम नहीं,  
 रातो को भी  
 चैन नहीं  
 सपना मे चञ्चल विचरता रहता  
 मन का पछी अकेला।  
 सुबह हुई, या  
 साँझ ढली,  
 बादल गरजे, बरसे, चाहे  
 आने वाला  
 कोई तूफान हो।  
 हर मौसम मे  
 सुख मे  
 दुःख मे  
 यूँ ही भटकता रहता  
 मन का पछी अकेला।



## जिन्दगी

तुम  
इस गलतफहमी में मत रहना  
कि जिन्दगी  
तुम्हारे घर के आगे से  
निकलती हुई  
छोटी-सी गली है।

जिन्दगी तो  
मीला लम्बी एक सड़क है,  
जिस पर  
सरपट दौड़ते वाहन,  
किसी  
दहशत की तरह  
पास से गुजर जाते हैं।

और, हम  
बर्फ के बुत बने,  
देखते रह जाते हैं।  
हाँ  
जिन्दगी  
काँटों से चुभता दर्द भी है,  
केवल  
लाल गुलाबों का  
गुलदस्ता नहीं है।



## अनुरागी-बैरागी

सुख-दुःख की  
मन्दाकिनी !  
किनार बैठे,  
मन  
बैरागी हुआ जाता है ।  
घर की  
चौखट तक आत-आत,  
मन  
अनुरागी हुआ जाता है ।





## झील का किनारा

झुकता हुआ  
आसमान  
एक अकेला सितारा  
पेड़ों के पीछे छुप कर  
सूरज ने किया  
साँझ का इशारा  
झील का किनारा।

चाँद  
अम्बर से उतरा  
करने, पानी में अठखेलियाँ,  
ये चाँद, कि  
वाँ चाँद है  
भरमा गया मन बेचारा  
झील का किनारा।

ठण्डी हवा  
छू कर तन-मन  
कहने चली  
उड़ते हुए श्वेत-श्याम मेघों से  
ठहरा-ठहरा मन यहाँ,  
लो उग आया कहीं  
एक और तारा,  
झील का किनारा।



## हम घबराये नहीं है

लहराते हुए  
 महासिन्धु की गहराइयों से  
 आती हुई लहरा को  
 देख रही मैं  
 रत में बिखरते हुए।  
 अनन्त आकाश की  
 ऊँचाइयाँ पर,  
 चमकते हुए सूरज को,  
 अपने ही  
 ताप से जलते हुए।  
 फिर क्या ?  
 उदास हो बैठी हूँ, मैं  
 लहरा से झूकत इस तट पर,  
 अकेली अनमनी-सी  
 सोच रही कि मैं छली गई,  
 अपने ही विश्वासों से।  
 हर लहर  
 पल दो पल का जीवन  
 जी रही,  
 किस उछाह से, उमग से,  
 न थकना, न रुकना  
 निरन्तर बहते रहना,  
 उठो! मेरे मन।  
 तुम भी लिखो एक कहानी  
 वक्त की किताब के  
 कुछ पन्ने कोरे हैं, अभी  
 कि, हम  
 घबराये नहीं हैं,  
 जिन्दगी के विश्वासघातों से।



## अचरज

जो हमे  
 जानते नहीं थे  
 सच है कि  
 वो हमे पहचानते नहीं।  
 जो हमे  
 पहचानते थे,  
 अचरज है, कि  
 आजकल  
 वो हमे जानते नहीं।



## उड़ न जाएँ वे क्षण

एक अन्तराल से  
 इन्तजार था  
 जिस वक्त का, वा  
 आकर चला गया।  
 य लम्बों चौर  
 लगी बहुत छाटी, जब  
 फड़फड़ात पछ-सा, वा वक्त  
 देखते ही देखत  
 उठ गया हाथा से।  
 वे, थोड़े से क्षण  
 दे गये इतना सुख, कि  
 एक और अन्तराल जी लूँगी, मैं,  
 इन्तजार भ ।  
 कोई ऐसी सुबह  
 जब, उजाले फैले हागे,  
 पाखी चहकगे  
 नहा उठेगा मन  
 किरणा की बरसात से,  
 मैं थाम लूँगी, तब  
 उस वक्त को  
 इस तरह, कि  
 फिसल न जाये फिर हाथो से।





## पीडाओ का अपनत्व

पीडाएँ

मन्दाकिनी-सो बहती हैं

लहर-लहर

बलछाती-सो

मेरे मन मे।

बारिश की बूँदा-सो

बरस-बरस जाती हैं।

झूम-झूम कर,

मेरे मन मे।

दरखा की

दूर-दूर तक फैली जडा-सो

घर कर जाती हैं,

अन्दर ही अन्दर,

मेरे मन मे।

क्या मुझे धरती समझ लिया?

पीडाओ ने।

घर बमाना चाहती है,

मेरे मन मे।



## थकान में मुसकान



## चुपके से चली आती है

हजारो रग  
हजारो रूप  
अनुपम छटाये लेकर  
उभर आते हैं  
कामल पत्ता पर, कैसे  
मुझे पता नहीं।

रग-विरगे फूल  
खूशबू से महकते फूल,  
खिल जाते हैं  
डाल-डाल पर, कैसे  
मुझे पता नहीं।

अनगिनत तारे  
ये चमकते सितार,  
बिखर जात हैं,  
सुरमई अँधेरा मे, कैसे  
मुझे पता नहीं।

ये छटाये  
ये खूशबू  
ये चमक  
चुपके से चली आती है  
मेरे मन के  
अँधेरो मे कैसे?  
मुझे पता नहीं।





1

---

आम



## कितना सुन्दर है आकाश?

लहरा क मचलत शार ने  
 दस्तक दी है  
 जब से  
 मन के दरवाजे पर  
 बादल बन  
 मन उड़न चला है  
 सागर से उठती धुध-सा  
 सपना न भी करवट ली है, ता  
 मन को पीड़ा कम हुई है?  
 चली आती है,  
 सतरंगी साँझ  
 नये-नय धर रूप सुनहरे, हमें  
 देख अकेल बतियाने को  
 कितना सुन्दर है आकाश!  
 क्यों कभी देखा नहीं?  
 ये तन्हाई जो मिली, तो  
 मन से मन की बात हुई है।  
 भीगे-भीगे आसमान में  
 इस छोर से  
 उस छोर तक खिला, जा  
 कोमल रंग का इन्द्रधनुष  
 जाना हमने, कि  
 एक फूल का खिलना  
 क्यों भर दता है मन में  
 इतने सारे रंग?  
 नयनों की अजुरिया में  
 बन्द हुए यूँ रंग  
 घनी उदासी कम हुई है।  
 अपनी पीड़ा  
 अपनी तन्हाई  
 अपने सपना से चाहत हुई है।



## कितने बह गये आँसू

थक चलीं ये आँखियाँ  
 बरस-बरस  
 सावन।  
 अब तुम बरसो।  
 बहारो के नगमे  
 किसने छीने  
 धरती के होठो से?  
 दर-दर धटकते पीले पात  
 कुछ कहते, सुनो  
 सावन, हे सावन। सावन है, सावन  
 अब तुम बरसो।  
 आँधियों का मासम गुजर गया,  
 थक कर सो रही है  
 पेड़ों की परछाइयाँ।  
 कितने  
 बह गये आँसू कि  
 प्यासी हो चलीं ये आँखियाँ  
 सावन  
 अब तुम बरसो।  
 धिरती घटाये  
 बार-बार  
 तपते हुए सूरज को  
 बादलों की टोह में  
 प्यासे-प्यासे  
 मोर पपीहे  
 प्यासी हो चलीं अखियाँ  
 बरस-बरस  
 सावन  
 अब तुम बरसो।

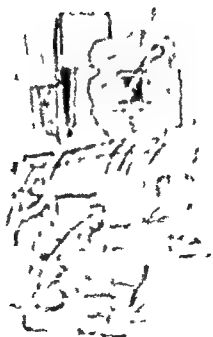


## उजाले

कहाँ गये  
 मेरे घर के सारे उजाले ?  
 अँधेरे साया में  
 आज  
 सहमा-सहमा-सा घर मेरा ।  
 धान है  
 आवाज़ भय से  
 चेहरा से हँसी गायब है ।  
 ऐसे मैं  
 कौन है, जो  
 उठकर  
 दीया-बाती कर दे ।  
 सहमे हुए दिला में,  
 नहीं-सी  
 ज़ोत जला दे,  
 ज़ोत से ज़ोत जले  
 ओर, हो जाये  
 घर में उजाले ।



## ब्रह्म के लिए उठे राध



## हार क्या, जीत क्या

चलो  
 चलते रह हम  
 कर्म-पथ पर  
 हार क्या  
 और जीत क्या?  
 क्या उलझे  
 मन।  
 फैसला  
 ईश्वर को करने द।  
 कुछ  
 खो कर ही  
 कुछ पाना है,  
 फिर क्यों  
 इसकी फिक्र करें?  
 छोड़े मायूसी,  
 होठो पर हँसी रहने दे।  
 दु ख भी  
 और सुख भी  
 क्यों, ना  
 आपस में बाँट ल ?  
 चलो  
 चलते रहे  
 कर्म-पथ पर।  
 हार क्या  
 और, जीत क्या?





## कैसे गुजरी ?

मत पूछो,  
 कैसे गुजरी रात  
 चौद निकला नहीं  
 और ना ही  
 तारा की रत्न-पेल भरी।  
 घटाटाप अँधेरे में  
 सहमे-स,  
 सारी रात बैठ रहे।  
 मत पूछो,  
 कैसे गुजरी रात।  
 आसमाँ रोता रहा,  
 आस गिरती रही,  
 आँसू  
 पलका पर सजते रहे।  
 कब पौ फटे  
 यही इन्तजार करते रहे,  
 मत पूछो,  
 कैसे गुजरी रात।  
 हवा थी खामोश  
 दरखा के साये  
 मन में  
 दहशत जगाते रहे।  
 मन का बजाला ले कर  
 सारी रात  
 अँधेरा से लड़ते रहे,  
 मत पूछो,  
 कैसे गुजरी रात।





---

काश !



## ममता भरी एक थपकी

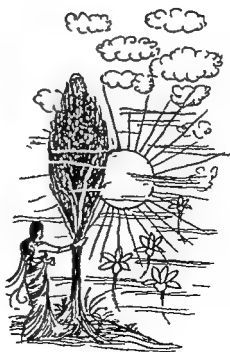
निपट अकला उडता  
 तू आसमान में पछी  
 ऊँचो उडाने  
 मुश्किल राहें  
 थकान भरी हैं  
 पखा म।  
 सुस्ता ले थाडी देर  
 ओ, मेर भोल पछी।  
 सूरज के उस  
 दश में  
 तू ढूँढ रहा मजिल कहाँ?  
 सूखे कठ  
 व्याकुल मन  
 कोई तो तेरा साथी होगा  
 कह दे उसे  
 तू  
 दु ख सुख अपने मन का  
 ओ मेरे भाले पछी।  
 आ बैठ  
 तनिक —  
 मेरी मुँडेर पर  
 मैं पखो को सहला दूँगी,  
 दो बातें कर लूँगी  
 तुझे  
 मजिल का पता दूँगी  
 ओ मेरे भोले पछी।





## तब तक

उजली सुबह  
 सोने-सा सूरज  
 रूई से चिखर बादल  
 मदमस्त रजत लहरा पर  
 तैर रह  
 सोने के शतदल  
 इन खूबसूरत पलो म  
 हँस पड़ी है  
 प्रकृति बाला  
 कब  
 चिलचिलाती धूप  
 बरसा देगी  
 लाल-लाल अगारे !  
 तब तक  
 कुछ पल  
 मन  
 तू भी मुसकराले  
 मन  
 तू भी मुसकराले ।





## वक्त है अभी

थम गया है  
 तूफान,  
 कहर बरपा कर,  
 थक कर  
 सो गया हागा कहीं।  
 रुक गई है  
 बरसात भी  
 घरा, झापडिया-गाँवा, शहरा को  
 अपने  
 सैलाब में बहाकर,  
 शर्म से  
 चेहरा छुपा लिया होगा कहीं।  
 पर तुम  
 अभी थके नहीं हो,  
 दिन-रात  
 बुना करते हो  
 मकड़ी जैसे नये जाल कहीं।  
 वक्त है, अभी,  
 थम जाओ  
 बरना,  
 समय थक कर सो जायेगा कहीं।



## तट पर बैठी माँ

मैं  
अक्सर सोचती हूँ,  
पत्थर का बुत बन जाऊँ।  
पर,  
कामयाब कहाँ होती हूँ?  
मन के अन्दर  
पिघलता है, कुछ  
बर्फ-सा, निरन्तर।  
एक झील है  
जो लहराती है, निरन्तर।  
तट पर बैठी  
एक माँ  
यादों में डूब कर,  
आँसू बहाती है।  
बूँद-बूँद बहता  
खारा पानी,  
चट्टाना को तोड़ कर,  
जब रिसता है, दरारों से  
तब —  
टूट कर बिखर जाता है  
बुत बनने का इरादा।  
फिर एक कोशिश करूँ?  
मैं  
अक्सर सोचती हूँ,  
पत्थर का बुत बन जाऊँ।



## वक्त है अभी

थम गया है  
 तूफान,  
 कहर बरपा कर,  
 थक कर  
 सा गया होगा कहीं।  
 रुक गई है  
 बरसात भी  
 घरा झापडिया-गाँवा शहरा को  
 अपने  
 सैलाब में बहाकर,  
 शर्म से  
 चेहरा छुपा लिया होगा कहीं।  
 पर तुम  
 अभी थके नहीं हो,  
 दिन-रात  
 बुना करते हो  
 मकड़ी जैसे नये जाल कहीं।  
 वक्त है, अभी,  
 थम जाओ  
 बरना,  
 समय थक कर सो जायेगा कहीं।





## मन मरुस्थल

जिस दिल में लहराता नहीं  
 प्यार का सागर,  
 उग आता है —  
 सूखी रेतों वाला  
 मरुस्थल।  
 जो सोख तो लेता है  
 पूरा का पूरा  
 सागर, पर  
 लौटाता नहीं  
 छोटी-सी  
 छलकती गागर।



## नियति बनजारो की

मन तो था बनजारा  
 रहा भटकता और  
 गुनगुनाता, पर  
 कहाँ ठौर है,  
 कब उठा कबीला !  
 इस चिन्ता से दूर  
 उड़ता रहा पछी बन-बन।  
 अब तो  
 कहने लगे हैं  
 लोग हम भी कि  
 हम भी हुए बनजारे।  
 किस ने पूछा  
 हाल हमारा  
 जब छाड़ चले थे, हम  
 घर अपना  
 रीत न जानी इस जग की,  
 आर टूट गया  
 एक सुन्दर सपना।  
 अब तो  
 काफिला चल पड़ा  
 अनचीन्ही राहो पर,  
 कौन जाने  
 कहाँ बसेगी  
 हम बनजारो की बस्ती?



## इन दिनो

सुनती रही हूँ  
 रात भर  
 दरख्तों की कानाफूसी,  
 बात कर रहे थे  
 किसी पतझड़ की।  
 इन दिनो  
 शहर में आया है पतझड़,  
 भर लूँ  
 कुछ पत्ते  
 आँचल में, यह  
 कोशिश कई बार की,  
 पर  
 हर पत्ता  
 उड़ता चला गया  
 सूख कर  
 सनसनाती हवा के साथ।  
 थक कर  
 बैठ गई हूँ, सूखे  
 दरख्त के सहारे  
 इन्तजार है,  
 बहती हवा करेगी इशारे  
 शहर में  
 वसन्त आने वाला है।



## खुदा जाने ?

देख

खुशी की लहर

तुम्हारे चेहरे पर

हजारा झरने बहने लगे,

मर मन मे।

और, अगर

कहीं देख लिया

खुशिया का बहता झरना

तुम्हारे

चेहरे पर

तब

मेरे मन का क्या होगा?

खुदा जाने।



## यह कैसा बचपन ?

वो मासूम बच्चा,  
 झाड़ लगा रहा था  
 रेल के डिब्बो में।  
 फटे कपड़े,  
 या कहूँ अधनगा,  
 काँपता जिस्म,  
 और, कूड़ा बुहारता।  
 सर्द रात में,  
 धूल-धूसरित,  
 कचर का डिब्बा-सा,  
 बच्चा।  
 भूख से कुम्हलाई थीं,  
 कमल-सी आँखें,  
 जूठन के खातिर  
 प्लास्टिक का थैला लिये हाथ में  
 मासूम बच्चा।  
 यह कैसा बचपन ?



## बेखबर, उसकी गोद में

एक चाँद का टुकड़ा  
 उसकी गोद में  
 रजत धवल चाँदनी में नहाया,  
 गुलाब  
 उसकी गोद में।

फिर चहकती  
 मुसकान महकती  
 आँखों में छलकता प्यार  
 जैसे  
 एक सुन्दर बालक  
 उसकी गोद में।

गाती लोरियाँ  
 प्यो मीठी रसभरियाँ  
 होकर सबसे बेखबर,  
 भानो  
 दुनिया की सारी दौलत,  
 उसकी गोद में।

शिशु विहँसता, देख  
 विहँस उठती दो आँखें  
 हो गया  
 सपना कोई साकार-सा  
 दो कमल-नयन  
 उसकी गोद में।



## उसका दु ख

माई ऐ।

क्यूँ भेजा परदेश इतनी दूर  
 सलमा-सितारा वाली चूनर म,  
 समेट लाई थी, जो सपने  
 किस्मत ने कर दिये चूर-चूर।  
 तर आँगन की थी कभी  
 मे सोनचिड़ी,  
 जो प्यार की प्यास मे  
 भटकती रही मरुधर म,  
 काँटे लदी खेजडियो मे  
 फट गई  
 चूनर मेरी,  
 टूट गये वो लडियाँ, झुमर  
 कगन, पायल बारी-बारी,  
 बहुत अकेली थी म  
 किसको कहती तन-मन की पीर,  
 इस काली अँधेरी कारा मे  
 ले आई है तकदीर।  
 काला हुआ माँग का सिन्दूर  
 अँधेरी हो गई जिन्दगी,  
 आँसुओ मे बह गया  
 ममता का सेलाब मजबूर।  
 छूट गये  
 सब रिश्ते-नाते  
 भूल गये मेरे बाबुल मुझे  
 सखी, सहेलियाँ, बन्धु-बान्धव  
 कभी न होगी अब  
 सितारा स बाते।  
 माई ऐ।  
 तू तो याद करती होगी  
 सलमा सितारा वाली चूनर ओढ  
 जब कोई बेटा पराई होती होगी।



## तुमने कभी देखा नहीं

फूलों की तरह मुसकराते हैं हम  
शान्त बने रहते हैं

शायद

यही वजह है कि

काँटा के रिसते हुए घाव

तुमने कभी देखे नहीं।

हम धूप हैं -

सूरज ने चाहा तो

चिखर कर विहँस पड़,

बादला की रुसवाई ने

आँखा म

आँसू भर दिये जा,

तुमने कभी देखे नहीं।

तूफान ने

चिथड़-चिथड़े कर डाली

पोशाक

बिना हारे खड़े हैं

वक्त की दहलीज पर

छुपा जाते हैं पैवन्द

जो, तुमने देखा नहीं कभी

बहते हैं

हवाओं की तरह, कि

मुश्किलों के

दुर्गम पर्वता पर

तुम साँस ले सको

अन्दर जो घुटन

पल-पल बढ़ती जा रही है

तुमने कभी देखा नहीं।

हम चाँद थे

आकाश के कभी?

पानी में

परछाई मात्र रह गये हैं।

एक लहर आ कर

सारा वजूद हिला जाती है

तुमने कभी देखा नहीं।

हम

लहरों तो नहीं कि

बार-बार चट्टाना स टकरा सके,

चट्टान बनने की कोशिश में

मन का टूट-टूट जाना,

तुमने कभी देखा नहीं।

तुम समझते हो कि हम

सिर्फ फूल हैं

हर पौखुरी के टूटने पर

आत्मा ने

जा दश झेल हैं

तुमने कभी देखा नहीं।





## बेचैन मन

घन उमड-धुमड कर  
 बरसा देते  
 अपने मन की बेचैनी।  
 सागर भर देता  
 उठती-मचलती लहरो मे,  
 मन का सारा बोझ।  
 फूलो पर  
 निखर आता है  
 कलियो के मन का राज।  
 आसमान भी,  
 इन्द्रधनुष के रंगो मे  
 कह देता  
 अपने मन की बात।  
 मे।  
 घन नही हूँ,  
 सागर नही हूँ,  
 मुझमे कलियो जैसा हुनर नहीं,  
 और, आसमान-सा विस्तार नही,  
 मे।  
 शब्दो का भण्डार नहीं,  
 मुझे, छन्दो की सीमा ज्ञात नही  
 फिर, तुम्ही कहो  
 मे कैसे लिखूँ  
 अपने मन की  
 बेचैनी।



## अपना दर्द, उनका दर्द

पहचान हुई  
लहरा से जिस दिन  
अपना दर्द हों  
लहरा म खा गया।

आत-जाते  
दे गई  
अपने मन की सीप सुन्दर,  
ले गई, आँखों का आँसू  
जो सागर में धुल गया।

कुछ कह रहों लहरें  
न आकाश ने सुना  
न धरती ने सुना,  
अपना दर्द  
अपने में ही घुल गया।

प्यार भरी  
ये दुनिया मेरी  
फिर, क्यों औरों से त्रस्त हुआ मन?  
कि, एक दर्द  
भुझा में घुल गया।

पहचान हुई लहरों से जिस दिन,  
ये दर्द लहरों में घुल गया।



## कल, फिर तू अकेला है

मौसम मेहरबान है  
 खुशियों का लगा अम्बार है  
 कहकहो की रत है, और  
 उड़ते दिनों का त्यौहार है।  
 कह दो  
 जो कुछ कहना है  
 कि ये दो दिन का,  
 बस मेला है।  
 आज मिल रहे —  
 बाहे फैलाये  
 कल फिर तू अकेला है।  
 वक्त का पछी  
 स्वच्छन्द विचरता  
 कब पिजरे में टिकता है?  
 हर पुलकित पल के  
 आगे-पीछे  
 गुमसुम-सी उदासी है  
 गा दो  
 जीवन्त धुन कोई  
 कल किसने देखा है कि  
 जीने की तमन्ना हो, ना हो।  
 आज गा रहे गीत मिलन के  
 कल फिर तू अकेला है।



## अँधेरे मे उजाले

तमस ढोती हे,  
 जिन्दगी।  
 जीने की बेचसी म  
 और, लिखती है इतिहास अँधेरो का  
 सदी-सदी मे  
 चलो  
 वहाँ एक दीप जला दे।  
 पकी रोटी की खुशबू का  
 तरसती है  
 जिन्दगी।  
 थक जाती ह हथेलियाँ,  
 भूख से बिलखते लाडलो को थपकाते  
 चलो  
 वहाँ, जीवन की सरगम सुना दे।  
 अनपढ़, बेजुबान,  
 दलित रहते हैं  
 गदी बस्तियो मे।  
 नाचती ह गरीबी, नगा नाच जहाँ  
 चला  
 उन्हें भी गले से लगा ले।  
 दीया की लम्बी कतारें,  
 महलो के जगमगाते कगूरे  
 एक दीया  
 वहाँ से उठाकर उनके नाम लिख दे  
 जो जीते है  
 उम्र अभावो मे  
 जो मरते है गुमनाम अँधेरो मे  
 चलो  
 उन्हें अपना हक दिला दे।



## मन कहाँ निराश।

मन क्यों रहता है इतना उदास,  
कि, छिन गया मेरे अधरो का हास।

ऐसा भी नहीं कि बहार नहीं,  
और, गाते मेघ मल्हार नहीं।

तालाबो में धूप सेकती कमलिनी  
चाँदनी रात में खिली-खिली सी कुमुदिनी।

मन कहाँ निराश है?  
प्राणों में लगी फिर ये कैसी प्यास है?

सपनों में जो खिले थे गुलाब  
जागे तो, मुरझाने को थे बेताब।

फेला है अनचाहे लम्हों का ससार  
सूने पड़े हैं, आज, घर-बार।

मुसकरा कर बहारें, कर जाती है उदास,  
कही खो गया है मेरे मन का उजास।

ढूँढ़ती मैं, नन्ही सी आस जो  
लौटा दे मेरे अधरो का हास।

मन क्यों रहता है इतना निराश  
मन क्यों रहता है इतना उदास।



## एक पुलक मन मे

असफलताओ की चट्टान पर  
 आकर, जब भी मैं  
 उदास, गुमसुम-सी बैठ जाती हूँ  
 सागर की शीतल लहरें,  
 अनवरत  
 पाँवो को पखारती हैं, '  
 एक पुलक, तब  
 तन-मन में फैल जाती है।  
 उठ जाती हूँ मे  
 चट्टान से तुरन्त, और  
 चहलकदमी करती हूँ लहरों में।  
 बहुधा ऐसा होता है, कि  
 एक नई उमंग लेकर  
 हर रोज घर लौटती हूँ, मैं  
 यह सोचते हुए, कि  
 वो दिन भी कभी आयेगा  
 जब उदास मन लेकर  
 चट्टान पर जाकर, ना बैठूँ,  
 लहरों के साथ दौड़ूँ  
 बस, दौड़ूँ।



## प्यार ही प्रभु है

छुपा कर रखते हो,  
 क्यों  
 मन की घाटियों में  
 प्यार को?  
 छलकने दो  
 शोर मचाती नदियों-सा  
 प्यार को।  
 ओढ़ रखा है  
 क्यों  
 ये रुखापन  
 प्यार में ही प्रभु है  
 मन्दिर की घण्टियों-सा  
 बजने दो  
 प्यार को।



## मैं और मेरी जिन्दगी

जिन्दगी से मिले  
तो, जाना  
कि, क्या है जिन्दगी?  
कैसी है जिन्दगी?  
जीते जा रहे थे, दिन औ' रात  
ढोते जा रहे थे  
दु ख औ' सुख, भरते-जीते,  
इसी को कहते रहे  
जिन्दगी।  
सामने खड़ी थी  
उस दिन जब जिन्दगी  
बड़ी प्यारी लगी,  
अपनी-सी लगी।  
एक उम्र खो गई  
बियाबानो की ठंडती धूल में,  
आँखों में आँसू थे  
मगर  
मुसकराती लगी जिन्दगी।  
कैसे बताऊँ, तुम्हें  
ढलती हुई सौझ का आसमा  
लेकर आयेगा  
हर दिन, नूतन इन्द्रधनुष  
हो रहा है यकी  
धीरे-धीरे  
कि, मैं ही हूँ मेरी जिन्दगी।





## खिलता फूल

देखती रही मैं  
अपलक  
नन्हीं पाँखुरियो वाले  
गुलाबी चितवन लिये,  
उस फूल को।

मेघ, आकाश, चाँद-तारे  
पहाड़, नदियाँ और झरने  
फोँके लगे,  
देख कर उस फूल को।

किसी  
भोले शिशु-सा कोमल था  
सुन्दर, मोहक, पवित्र था  
ससार के सारे रंग भूली, मैं  
देखा जब से  
खिलते हुए उस फूल को।



## विसगतियों

आसमाँ नही था  
 उडने को  
 मगर  
 जमीं तो थी,  
 पाँव रखने को।  
 आज  
 आसमा मिला उडने को  
 तो देखा  
 जमीं नहीं थी  
 पाँव रखने को।



## कोई बार-बार कह जाये

हवा ऐसी चले, लहरा मे अजब हलचल मचे,  
साथ उनक बहने से, कैसे मन आज बचे।

जहाँ तक नजरें जाय पानी ही पानी दिखे,  
ऊपर से, रग-ढग, बदले-बदले स लग।

तरल उर्मियाँ कहती, सिसकते स्वरा को विराम दे  
वापस कभी ये मञ्जर, नयनो को मिले ना मिले।

कैसे अपन मन को कहूँ, कि अब घर लौट चले,  
हैंस देता मन कि चलो हवाओ के साथ उड चले।

कहो ता, कुछ दर ठहर कर मन ही मन गुनगुना ले,  
बँध गये पग लहरो के, धुँधरू बजे, तो कैसे बज।

हवा ऐसी चले लहरा मे अजब हलचल मचे  
देखती रहूँ सौदर्य सुधा, पर कोई बार-बार दिखाये।



## क्यो रूठी है नींद, हमसे

नींद अजनबी हो गई है  
 हमसे, मगर  
 बेचैन  
 अब, होते नहीं हम।  
 पलका के नीचे बैठा मन  
 देखता है  
 अक्षर-अक्षर झरत हुए  
 जो  
 मनोभाव कहेगे।  
 रंगों के मोहक ससार में खो जाता है,  
 जो कभी  
 कैनवास पर उतरेंगे।  
 आँखों को बन्द कर  
 सोने की झूठी कोशिश, अब  
 करते नहीं, हम,  
 खिडकी से झाँक कर  
 आकाश से बातें करते हैं।  
 अपने  
 अनजान अन्तर को खोजते हैं, कि  
 क्यो रूठ गई  
 नींद हमसे  
 क्यूँ जाग-जाग कर  
 सपने देखत है,  
 कभी नींद से ही पूछेंगे।  
 नींद, अजनबी हो गई है, मगर  
 बेचैन, होते नहीं अब हम।  
 क्यो रूठी है नींद हमसे।



## सुन्दर-असुन्दर

कैसे कहूँ असुन्दर?  
सुन्दरतम यह जीवन मेरा।

जलते मरुस्थल में  
श्रात हो जाते थे कदम  
और हो जाते थे  
प्यासे अधर, तब  
मन की निर्झरणी से बहे,  
कुछ गीत मधुर-मन्दिर।

था, वो  
बनजारो-सा जीवन  
अनजान पथ पर चल पड़े हम  
हो कर निडर जब,  
बनती गई  
हर डगर बसेरा।

असफलताओं के बीहड़ वन  
पत्ते-सा काँपता था मन,  
तब खोजती थी मैं  
आनन्द के कुछ क्षण  
उड़ते हुए ज्या  
सुनहर घन।

निर्मम हवाओं से  
बुझ रह थे जब  
जलते हुए चिराग, रो कर  
तम से लड़ने, तब  
जल उठी अन्तर में,  
एक बाती हँसकर।  
कैसे कहूँ असुन्दर?  
सुन्दरतम यह जीवन मेरा।



## बुझता नहीं दिया

धूल उड़ाते  
कहर ढाते,  
तूफाना कं बवण्डर  
बड़े चले जा रह,  
जीवन के आर-पार  
ये कैसी लो जल रही  
ये कोन तेल डाल रहा,  
कि, बुझता नहीं दिया।

एक के बाद एक  
मुसीबतों के पहाड़  
रोक रहे  
बढ़ते हुए, मुस्कुराते हुए, कारवाँ  
ये किसका हाथ मिला,  
ये कौन साथ हुआ  
कि, रुकते नहीं, कदम साथिया।

उफनता सिन्धु  
क्रोध में  
मदहोश लहरें, बार-बार  
खो रही शोर में  
ये कौन नाव खे रहा?  
ये कौन गीत गा रहा?  
कि, डरता नहीं जिया।



## कुछ भी कहे दुनिया

अपने थे जो चेहरे  
 बस गये हैं देश-विदेशों में जाकर,  
 बेजान दीवारों का घर  
 अब,  
 नीलाम करे दुनिया, तो क्या?  
 थोड़े-से खुशियों के पल  
 सजाये थे  
 जिन्दगी में —  
 उनसे भी, अगर  
 जलती है दुनिया, तो क्या!  
 बहुत चले हैं  
 चिलचिलाती धूप में  
 जलते रेगिस्तानों को  
 पार करने को कहे दुनिया, तो क्या?  
 सुन कर  
 किसी का दुःख  
 हँस देती है दुनिया।  
 चल रहा है जब तक  
 साँसों का काफिला  
 कुछ भी कहे दुनिया तो क्या?  
 हमें चलना है  
 अपने बनाये रास्तों पर  
 रास न आये ये मज्जर  
 दुनिया को, तो क्या?



## कहाँ ढूँढ़ूँ

जल रहा है आसमान,  
जल रही है धरा।  
छाँव नहीं, कहीं  
आतप में जल रहा है  
पल-पल जीवन, तन औ' मन  
कहाँ ढूँढ़ूँ, जल भर लाते घन?  
दुबके बैठे  
खग कोटरो में  
गीत घुट रहे कण्ठों में,  
निर्निमेष ताकते  
नभ की ओर, भोले नयन  
कहाँ ढूँढ़ूँ, जल भरे घन?  
तड-तालाब सूखे  
सूखे नदी, निर्झर,  
कहीं नहीं सगीत-लहरियों की गूँज,  
गमगीन लगते खेत-खलिहान,  
वन 'ओ' उपवन,  
कहाँ ढूँढ़ूँ, जल भरे घन?  
तप्त ससार में  
बन्धक हुई  
कल्पनाओं की उड़ती पाँखें  
हृदय आहत हुआ —  
सूखा, सागर-सा लहराता ये मन,  
कहाँ ढूँढ़ूँ, जल भरे घन?





## सागर का विश्वासघात

शान्त गम्भीर कहलाने वाले  
ओ सागर विशाल।  
क्यो उफन पडे हो  
क्रोध से  
कि, नीला गहराता रग तुम्हारा,  
फेनिल झागो से दूधिया गया।

घाव  
हृदय के छेडे किसने,  
किसने कहर ढाया तुम पर?  
कब से झेल रहे हो  
झझावातो को अपने मे  
उद्वेलित हो उठा अन्तर आज  
कि अपनी सीमा भी भूल गया।

क्यो रहे घन  
पीछे तुम से?  
ताण्डव नर्तन कर  
दे रहे निमग्न प्रलय को  
क्रूर कोलाहल मे  
बिजलियो की चकाचौंध मे  
यह कैसा निर्मम खेल  
जो  
मेरे मन को दहला गया।

अब  
क्या आकर बेटूंगी मैं  
पास तुम्हारे  
लेकर मन की उथल-पुथल।



पागल होकर लहरें भी  
उछल रही  
नभ को छूती-सी  
सुन्दर रेतीला वो तट तुम्हारा,  
तुम मे ही डूब गया।

ओ मेरे  
सागर विशाल  
तुम्हारा यह विश्वासघात  
हमे दु खी कर गया।

## वो घरवाली

बड़े प्यार से  
लीप-पात कर  
माटी के उस चूल्हा का,  
झोपड़े के आगे  
बैठी-बैठी  
खाना बनाती है, रोच  
वो घरवाली।

आज  
बरसात में भोग गया  
माटी का वो चूल्हा  
कैसे खाना बने?  
क्योंकि —  
नहीं जलेगा चूल्हा  
सोच रही, उदास-सी  
वो घरवाली।



## क्या करें?

क्या करें, कही मन नही लगता,  
 कुछ भी तो अच्छा नही लगता।  
 य धूप-छाँव  
 बादल बरसते  
 पंख हवा के भीगे-भीगे  
 मन्दिर म बजते घण्टे  
 पारखी बंटे कगूरे  
 उन्मुक्त गगन के रग  
 य घर ये दुनिया  
 ये चाँद सितारे  
 फूला के पौधे सींचे-सींचे  
 कुछ भी तो अच्छा नहीं लगता।  
 क्या करें? कहीं मन नहीं लगता।  
 मन जो करे  
 पन्ना पर लिख दे,  
 इन्द्रधनुष के रग बिखर  
 कैनवास पर  
 आडे-तिरछे  
 फिर भी, ता  
 वह बचता है  
 यादा का समन्दर उमड़ता है  
 तब  
 कुछ भी तो अच्छा नहीं लगता।



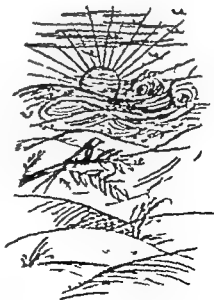
## मजबूर पथिक

सोचा भी नहीं था  
 कि, आयेगा एक दिन,  
 मौसम वीराना।  
 उड़ जायेगे पञ्छी  
 किसी दूर देश  
 दाने पानी की तलाश में,  
 छोड़ कर बरसो पुराना बसेरा।  
 फूल-पात पतझर में झरे,  
 झरे अमलतास, गुलमोहर, पलाश।  
 बिन पानी सूखे ताल तलैया,  
 अब इधर क्यों आयेगा,  
 भूला भटका कोई बटोही, कि  
 उजड़ गया, वो  
 पेड़ों का घना बसेरा।  
 सूनी-सूनी आँखों से  
 देखा करेगा तोता-मेना का वो जोड़ा,  
 थकाहारा भूली-बिसरी यादों में खोया  
 ढूँढ़ा करेगा  
 वक्त बिताने का बहाना।  
 पखौ में  
 वो पुलक कहाँ, अब?  
 जो नाप सके पथ की दूरी  
 टूटे सपनों का बोझ ढो कर  
 उम्र का यह मांड हुआ, लो,  
 आज  
 पथिक की मजबूरी  
 कब सोचा था, कि  
 इतना तनहा होगा  
 इस मौसम का ये बहाना।



## उस किशोर की व्यथा

हूँ-चूँ-हूँ  
 वही लहरें उठती हैं, रोज  
 सागर की विशाल जलराशि में  
 वही सूरज उगता है  
 वही चाँद-तारे  
 उगते हैं रोज।  
 मगर  
 मेरे अन्दर क्यों जन्मते हैं,  
 हर रोज नये खयाल?  
 एक कोयल  
 मधुर कूकती है  
 सपने ताने-बाने बुनते है।  
 मैं।  
 जंगल में खिला फूल हूँ  
 जिसे, वीराने में मुरझाना है।  
 मैं।  
 मरस्थल में उगा कोमल पौधा हूँ  
 जिसे, बिन पानी मर जाना है।  
 क्या करूँ?  
 इन खयाला का।  
 कैसे गाऊँ  
 कोयल की कूक पर बनते गीत?  
 कौन सुलझाय  
 सपना की भूलभुलैया  
 कि काई  
 मसीहा बन  
 इधर आता नहीं।



## समाधान

शायद

उस दिन, तुम

बात को ठीक से बता न पाये,

या फिर

मैंने ही सुना न हो,

सुना भी हो तो समझा न हा।

पिछले कई वर्षों मे

वो बात

मेरे जेहन मे कई बार आई

कभी मुझे लगा, कि

मे,

उस बात पर

गौर करना नहीं चाहता

और, सिर को धीरे से झटक कर

उस बात से

भागना चाहता हूँ,

लेकिन, आज

उस बात को कहो, तुम

एक बार फिर से

शायद

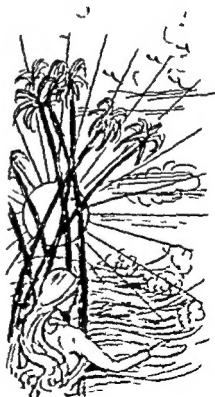
वही बात करे

हमारी उलझनों का समाधान।



## जागो, हे! जागो

सोई-सोई  
 अलसाई-सी  
 कुहरं मे डूबी भार जो  
 छेडा ये रगो का राग किसने  
 जाग उठी ले अँगड़ाई  
 कुहरं मे डूबी भार।  
 ज्याति निर्झर  
 झरने लगा जब  
 छन-छन कर पेड़ो से  
 पाँवा मे बाँध पेजनियाँ  
 किरण उतरीं धरती पर  
 फूलो का मकरन्द उडा  
 महकौ दसा-दिशाये।  
 ओझल थीं, जो लहरें  
 अब तक  
 तम के झीने आँचल मे  
 स्वर्ण-धूलि सा बिखरा सूरज  
 लहरों की धुन पर मचल कर  
 मुसकरा दो उजली दिशाएँ।  
 थकित नयन  
 साये-सोये थे,  
 बीत तम क अशुभ सपना-से  
 चकित हुए  
 जाग ज्याहरी  
 दण्ड किरण दिवाकर रंग उजाले  
 ये कैसा उषा काल हो रहा?  
 आज हृदय प्राणा मे  
 जागा रे जाग।  
 जाग नुकी सपना दिशाएँ।



## तब तुम देख लेना

ओ मेरे साथी !  
 तुम ये ना समझ लेना  
 कि, ये दु ख-दर्द, य पौडा  
 जो कुछ अपना है  
 सब कुछ लेकर जायेगे,  
 खाली हाथ,  
 हम, रह जायेगे ।  
 मानता हूँ  
 कि, ये समय बडा दु खदायी है,  
 अजीब-सी बेवसी है ।  
 और, जीवट  
 धीरे-धीरे चुक रहा है  
 मगर,  
 यह भी सच है  
 कि, ये जिन्दगी  
 और जिन्दगी को जीने की तमन्नाये  
 टकरायेगी, जब  
 दर्द से  
 तुम देख लेना, तब  
 बरसती, बरसातो को  
 जलकणा से भरी हुई अँजुरियो को,  
 जीवन के प्रति निष्ठा से  
 जगमगाती आँखा को  
 ओ, मेरे साथी, तुम  
 यूँ ना समझ लेना, कि  
 यही जीवन है !







